
N.° 83 A. P0ÜG1N. VICENTE BELLINJ. 503

normal, que es imposible engañarse. Sin embargo,
si el cafó está mezclado con café usado, el micos-
cropio descubrirá con más dificultad el fraude y
será necesario determinar la proporción del ex-
tracto acuoso que dejará la muestra, porque es
evidente que si el café puro de buena calidad da
hasta el 20 ó 30 por 100 de extracto, solamente
producirá una cantidad exigua si ha estado ya en
infusión.

Desconfiando el comprador y no tomando café
molido al vendedor, algunos industriales hábiles
idearon falsificar todh especie de café en grano, y
en 1850 obtuvieron los señores Bukworth privilegio
de invención en Liverpool por una máquina para
dar á diferentes sustancias la forma de la semilla
de achicoria. Montáronse diferentes fábricas, espe-
cialmente en Lyon y en Levallois, cerca de Paris,
para surtir de cafés baratos; durante algún tiempo
pudieron entregar libremente al comercio café ar-
tificial, procedente de la achicoria y domas sustan-
cias que hemos mencionado antes. Uno de estos in-
dustriales llegó á tostar hígados de vaca y de ca-
ballo, y vender estos nauseabundos ingredientes
como puro Moka; este exceso de audacia hizo des-
cubrir el fraude. Ignoramos si existe hoy aún esta
falsificación, pero podemos indicar los medios para
librarse de ella: hasta dejar durante algún tiempo
en agua los granos sospechosos para verles desha-
cerse bajo la acción disolvente del liquido.

En fin, hace algunos años que algunos comer-
ciantes han puesto en circulación, bajo el nombre
de café azucarado, variedades de café mezcladas
con azúcar, agradables al paladar, y de las que al-
gunas gozan aún de mucha reputación. No se con-
sidera ilegitima la venia de estos cafés, miéniras el
expendedor se limita á mezclar café con azúcar, in-
dicando las proporciones de la mezcla; pero no es
lo mismo si al azúcar se sustituyen malas melazas,
ó, como hemos comprobado últimamente, judías de
España tostadas en proporción de 8 ó 10 por 100.
Monos tolerable será aún si, bajo pretexto de azu-
carar, se disimulan, gracias al sabor azucarado de
la melaza, cafés averiados por el agua del mar, ca-
fés que ya han servido ó café mezclado con achi-
coria.

En resumen: el mejor procedimiento para tomar
buen café es comprarlo verde, tostarlo y molerlo
por sí mismo, según las necesidades diarias: á la
seguridad de tener café puro, se añade la de tenerlo
tostado á punto, conservando toda la frescura de
sabor y aroma.

E D . LANDRIN.

(La, Natwre.)

VICENTE BELLINI.

La asociación y colaboración artística de Bellini
y Homani no fue, como sucede con frecuencia en
tales casos, efecto de casuales circunstancias.

Durante su permanencia en Ñapóles para la re-
presentación de su primera ópera, trabó amistad
Bellini con un mitanes distinguido, Ernesto Tosí,
hermano de la célebre cantora que había sido prin-
cipal intérprete de aquella obra. En sus frecuentes
conversaciones hablaba Bollini de los poetas líricos
italianos, comprendiendo la influencia que en la ima-
ginación del compositor y en el destino de la ópera
ejercía un buen libreto, y preguntando á su amisto
cuál sería el poeta que más le conviniese.

TOSÍ le indicó desde luego á Romani, contratado
como libretista en el teatro de la Scala, con cuyo
empresario el futuro autor de Norma acababa de
firmar un compromiso. Resuelto Bellini á seguir el
consejo que le había dado Tosi, fue derecho á Ro-
mani y le propuso el asunto do II Pirata. Desde en-
tonces empezó la amistad de estos dos artistas, y
su colaboración no terminó hasta que Bellini aban-
donó Italia para darse á conocer en Francia é Ingla-
terra.

Bellini fue bien recibido en Milán. Las recomen-
daciones de Zingarelli y de otros le abrieron las
puertas de las casas más respetables; la afabilidad
de su carácter y su encantador ingenio contribuye-
ron á que fuese bien acogido por las primeras fami-
lias de la ciudad, como eran los Pollini, la duquesa
Litta, las condesas Amalia y Carolina Belgiojoso.
Al mismo tiempo, la casa habitación de Bellini, en
la contrada de Santa Margherita, convirtióse en
centro de reunión, frecuentado por cuantos simpa-
tizaban con los amables modales, la ingenuidad, el
recto espíritu, agradable conversación, y, sobre
todo, el genio de este gran artista, que apenas con-
taba veintiséis iños y á quien acudía la celebridad
presintiendo que los dias de aquel joven iban á ser
cortos y que debía apresurarse á hacerle gozar de
su presencia y de sus beneficios.

A veces, cuando el cenáculo estaba reunido, Be-
llini reclamaba la atención; sentábase al piano y to-
caba algunos fragmentos de la obra que estaba
componiendo. Modesto, cual conviene á todo artista
inteligente, desconfiando de su genio, escúchala
con deferencia el juicio que los demás formaban de
sus inspiraciones, viendo en la aprobación ó des-
aprobación de los que de este modo constituía en
desinteresados jueces, el eco anticipado de la opi-
nión de ese ser múltiple ó indiferente que se llama

Véase el número ailU-rior, pág. 468.
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público. Por ello pedía observaciones severas é im-
pareiales, defiriendo á ellas, cuando no estaban en
contradicción con sus propias doctrinas respecto al
arte.

Terminada la ópera, fue preciso ensayarla, diri-
giendo los estudios de los artistas y obteniendo de
ellos la mejor interpretación posible. Verdad es que
los artistas se llamaban Rubini, Tamburini y la se-
ñora Meric-Lalande; pero aunque de reconocido ta-
lento, Bellini no estaba dispuesto á dejarles cantar
á su gusto, y lo prueba la siguiente anécdota.

Rubini, euyo nombre vive aún en la memoria de
todos los aficionados á la música; Rubini en aquella
época había recorrido ya toda Italia, haciéndose cé-
lebre en Viena y París por la perfección con que
interpretaba las grandes obras de Cimarosa, Gene-
rali, Paer, Fioravanti, Rossini y Mercadante. Apre-
ciaba mucho Bellini su talento; pero deseaba poner
de relieve las facultades del gran artista, que debían
hacer resaltar el mérito de la nueva ópera.

Fue Rubini una mañana á casa delgiovine maestro
para ensayar con él. Al llegar al dúo de Gualtiero é
Imógene, le hizo veinte veces el maestro una obser-
vación que el cantor no quería ó no podía compren-
der. Fatigado Bellini, se levantó furioso, y le dijo:

—Mira; eres un animal: no empleas ni la mitad
del alma que tienes; cuando pudieras en este paso
entusiasmar á los espectadores, permaneces frió y
lánguido; demuestra alguna pasión ¡qué diablo! ¿No
has estado jamás enamorado?

Rubini, confuso, nada respondía. Tranquilizado
Bellini, y, temiendo haberle ofendido, añadió con
dulce acento:

—Vamos, amigo mío; ¿tú quieres ser Rubini ó
realmente Gualtiero? ¿Ignoras que tu voz es una
mina de oro incompletamente explorada? Escúcha-
me, y te aseguro que algún dia me lo agradecerás.
Eres uno de los mejores artistas que conozco; pero
no basta.

—Comprendo lo que quieres, contestó Rubini;
pero, con sólo imaginarlo, no puedo desesperarme
y enfurecerme.

—Entonces, replicó Bellini, confiésalo. La ver-
dadera razón es que mi música no te gusta, porque
te obliga á un trabajo á que no estás acostumbrado;
pero si se me hubiera metido en la cabeza hacer
triunfar un orden de ideas particular, de encontrar
en la música una nueva forma de expresión que
se atuviese estrictamente al sentido de las palabras
y que del canto y el drama hiciesen una sola cosa,
dime, ¿debería sucumbir porque tú no me ayudases?
Tú puedes hacerlo, y esto basta para justificar mis
esfuerzos y afirmarme en mis propósitos. Olvida lo
que eres, para convertirte por completo en el per-
sonaje que representas. Ahora, amigo mió, empe-
cemos de nuevo á ensavar.

Empezaron, en efecto, y electrizado Rubini por los
consejos de Bellini, comprendió esta vez y acabo
por interpretar perfectamente el pensamiento del
compositor.

Esta anécdota es poco conocida, y merecía serlo
mucho, porque demuestra que Bellini no ha debi-
do la mayor parte de sus triunfos, como algunos
han dicho, al talento de sus intérpretes. Prueba, á
lo menos, que sabía servirse de este talento y aco-
modarlo á las necesidades de su causa; es decir,
según las exigencias particulares de su música. En
esta misma ópera II Pirata supo resistir las im-
portunidades y exigencias de la prima donna seño-
ra Meric-Lalande que, á toda costa, quería escribiese
un aria di bravura y que modificara algunos trozos
para lucir sus facultades de cantora. Bellini no quiso
sacrificar nada al capricho de esta artista, y contan-
do con el valor de su obra y con el de sus ideas
particulares sobre el drama lírico, se negó á cam-
biar ni añadir una sola nota á la partitura.

El éxito demostró su acierto y coronó sus esfuer-
zos. La obra se representó en la Scala el 27 de
Octubre do 1827, y produjo en el público un entu-
siasmo hasta entonces desconocido. Para demos-
trarlo, basta traducir el principio de una carta que
Bellini escribió á un pariente suyo al dia siguiente de
la primera representación. Hace pocos meses que
se publicó por primera vez en un periódico especial
italiano este fragmento epistolar, propiedad de su
biógrafo el abogado Cicconetti. La segunda parte
de la carta está rasgada, y por tanto ha desapa-
recido; pero la que resta es por demás interesante:

«Milán, 29 de Octubre de 1827.

Mi querido tio:

Mis parientes y amigos deben regocijarse, porque
tu sobrino ha tenido la fortuna de alcanzar tal éxito
con su ópera, que no sabe cómo expresar su alegría.
Ni té, ni mis parientes, ni yo mismo, podíamos es-
perar tal resultado. El sábado, 27 del corriente, se
representó la ópera, y desde el ensayo general empezó
á extenderse el rumor de que aquella era buena mú-
sica, lo cual hizo que al sonar la hora que me lla-
maba alpiano (1), y cuando me presenté, el público
me recibiera con grandes aplausos. Empezada la
obertura, gustó mucho. La introducción, que está
formada con un coro, la cantaron bastante mal;pero
como sigue una tempestad, los espectadores apenas
hicieron caso de ella. Al final aplaudieron poco.

La salida de Rubini produjo tal furo re que no
puedo expresarlo, y tuve que levantarme lo menos
diez veces para dar gracias; la cavatina de la prima

(1) Sabido es que era entonces costumbre en Italia que los compo»i-
tores tocaran el piano de acompañamiento en las primeras representacio-
nes de sus óperas.
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'\oan;ifité también aplaudida; el coro de piratas á lo
lejos gustó mucho, gracias á la novedad de la combi-
nación del eco y de la entrada de los coristas en la
escena, continuando el canto durante unos treinta
compases, y disminuyendo la voz, acompañada de una
banda sobre el tablado. Todo esto produjo tal efecto
y ocasionó tantos aplausos, que la conmoción del
placer que sentía prodiljome un sollozo convulsivo,
imposible de reprimir. Seguía después la escena y
dúo de liubini y la Lalande, á cuyo término algunos
espectadores, gritando como locos, movieron tal rui-
do, que creía estar en el inferno; la cavatina de Tam-
burini, aunque aplaudida, gustó poco, y se llegó al
final del acto, cuyo largo agradó á todo el mundo, y
cuya principal melodía pirodujo grande efecto y fue
muy aplaudido. Cayó el telón y puedes figurarle los
aplausos que me llamaban á la escena, donde me pre-
senté para recibir las felicitaciones de tan escogido
auditorio, después de lo cual todos los artistas fueron
sucesivamente llamados.

El segundo acto empieza con, un coro de mujeres
que he armonizado bien, pero que fue recibido con
frialdad, porque las coristas eran poco numerosas
y han desafinado. El dúo entre Tamburini (el bajo)
y la Lalande gustó mucho; sigue el terceto, que pro-
dujo furo re, y un coro de guerreros, que también se
aplaudió. Por fin, la escena de Rubiniyla de Lalande
han provocado tal entusiasmo que no puedo pintár-
telo con palabras. La lengua italiana no tiene frases
para expresar el tumultuoso delirio que se apoderó
del público, hasta el punto de tener qne presentarme
dos veces en la escena acompañado de los cantores.
Anoche, en la segunda representación, han aumen-
tado los aplausos; teniendo que presentarme tres ve-
ces. Mañana se verificará la tercera, porque esta
noche se canta un acto de Moisés para que descanse
la Lalande.

Ya sabes cuáles son las demostraciones de los es-
pectadores; veremos las de los periódicos, que no se
publican sino después de la tercera representación;
veremos lo que censuran y lo que encuentran bueno-
Grande es mi alegría, porque no esperaba tan fe-
liz resultado. Este éxito me animará para conti-
nuar mi carrera con honor, y lo conseguiré por me-
dio del estudio. Trasmite estas noticias á mis ami-
gos, si es cierto que los tengo en esa ciudad. No
quiero volver á Ñapóles antes de haber afirmado
mi reputación en Llalla con otros esfuerzos. Arre-
glaré lo que pueda, según los contratos que me ofrez-
can, y cuidaré de decirte cuanto de nuevo me ocurra.
Mis amigos de aquí están llenos de alegría; dícenme
que esperaban poco de mi obra, porque me veían
demasiado modesto, y que los grandes éxitos son para
los sabios viejos y los jóvenes orgullosos, cuando
tienen algún mérito. A todos he contestado que, por
la. educación recibida, he tenido qu¡ conocer antes

TOMO v.

de la ancianidad los deberes del hombre, y por ello
procuro dislinyuirme con lo poco que sé, despre-
ciando el orgullo, hijo de la medianía...»

Esta carta hace ver en Bellini al hombre y al ar-
tista, y buena fortuna os para un biógrafo poder de-
cir que honra al uno y al otro.

Tres meses después se representaba en Viena II
Pirata, y el gran éxito que allí alcanzó justificaba
brillantemente el que había obtenido en Milán. La
fama se apoderaba del nombre de Bellini, lo hacía
correr de boca en boca y parecía prepararle nuevos
triunfos.

Disponíase entonces en Genova la apertura del
nuevo teatro Carlo-Felice. Creyendo el empresario
que la mejor manera de inaugurar su especulación
y de festejar esta solemnidad era ofrecer al público
una nueva obra de Bellini, del que se hablaba en to-
das partes, escribió al j.Sven compositor haciéndole
ofertas en este sentido; pero Bellini acababa de
comprometerse para dar otra ópera al teatro de la
Scala, y contestó que, ocupado en componerla, no
podia aceptar el contrato que se le ofrecía.

El empresario genoves conocía que el nombre de
Bellini en los anuncios de su leatro seria para él
buena fortuna, y escribióle de nuevo diciéndole que
se contentaría con poner en escena la ópera Bian-
ca é Gernando, cantada en Ñapóles, si su autor se
tomaba el trabajo de añadirle tres ó cuatro piezas
nuevas.

Los intérpretes de esta obra, así modificada, se-
rian la TOSÍ, Davide y Tamburini. Dirigiría los ensa-
yos el mismo Bellini, y recibiría por precio de su
trabajo y gastos de viaje 32.000 rs. En vista de una
proposición tan brillante y de condiciones de tan fá-
cil ejecución, no titubeó Bellini, y firmó el contrato,
yendo á GénovM á mediados del mes de Marzo
de 1828. Hizo tan rápidamente los cambios que se
le pedían, que la nueva edición de Bianca é Ger-
nando, así corregida, revisada y aumentada, se re-
presentó el 7 de Abril siguiente con excelente éxito,
y las tres piezas añadidas, es decir, dos arias de te-
nor y el aria final para la tiple (la que termina con
la cabaleta Della, gioja i dal placeré) fueron tan
bien acogidas como las demás.

ARTURO POUGIN.

j (Continnnrá.)


