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estado de todas clases. Homero, Herodoto, De-
mdstenes y Lisias, todos usan ofzos en el sentido
de propiedad en general. En el «Qiconomos» de
Jenofonte, Sdcrates sefiala expresamente la dife-
rencia entre oTwog, que significa toda clase de pro-
piedad, y oi«la, que viene & significar una casa. A
mas de esto, otxoc es el término técnico, en la ley
Atica, para todos los bienes muebles ¢ inmuehles
de un hombre, para todo estado y sustancia. Asi,
el gramatico Ammonio dice :—Oixog Adysta 4 mdoa
obaix.—OTxos significa propiedad.

Economia, pues, es el término mas adecuado que
ha podido escogerse para denotar la ciencia que
trata de los cambios de la propiedad. Es preferible
ain 4 Economia politica, porque determina que
nada tiene que ver en la politica, sino tan sélo en
Ia propiedad. Puede ser denominada la ciencia de
los cambios, la filosofia del comercio 6 la teoria del
valor; todo ello viene 4 expresar la misma cosa.
Por mi parte, he ofrecido esta definicion para mos-
trar sus relaciones con las otras eiencias fisicas:

Economia es la ciencia que trate de las leyes que
gobiernan las relaciones de las cantidades cambia-
bles.

Y M. Michel Chevalier me ha hecho el honor de
manifestar que es la mejor definicion de la ciencia
propuesta hasta ahora.

H. D. MacrLEop.
Tr. p. A. PALACIO VALDES.

/The Contemporary Review.)

LITERATURA CONTEMPORANEA DE INGLATERRA.

EXPOSICION DE LA OBRA DE M, ODYSSE BAROT (1),

Realizando uno de los propdsitos sefialados 4 las
tertulias literarias que la seccion de literatura del
Ateneco ha acordado celebrar un dia cada sema-
na, voy & ocuparme hoy de un libro por muchos
conceptos digno de llamar vuesira atencion. No
pienso, ni extenderme en largas consideraciones
acerca de los puntos que ese libre trata, ni hacer
un juicio crilico del mismo. Me limitaré 4 exponeros
su confenido, esecitando hacia él vuestra curiosidad,
porque le creo digno de estudio para todos los
amantes de las bellas letras.

El libro es la Historia de la lileratura contempo-
rdnea en Inglaterra, por Odysse Barot, publicado en
Paris en los ultimos meses de 1874. Pertenece 4 ese
género de obras que, sin profundizar seriamente los

{1) Bistoire de la litlerulure contemp.raine en Angleterre, par
Odyese Barot; Paris, Charpentier, 1874,

asuntos de que se ocupan y sin entregarse 4 proli-
jus investigaciones acerca de los mismos, aspiran 4
reunir en breves cuadros, trazados 4 grandes ras-
gos, el movimiento cientifico, social 6 literario, en un
orden y esfera determinados; género que constituye
una especialidad del caracter frances, que se adapta
comodamente 4 la mision propagadora de ese ilus-
tre pueblo, y que vo desearia ver mas cultivado en
Espaiia, siquiera fuese por lo que contribuye a ge-
neralizar nociones indispensables para todos, y por
1o atil que serian sus circunstancias 4 aquellos que
no pueden distraerse de los objetos que constitu-
yen su tarea habitual en provecho de otros, que sdlo
por un medio de esta indole pueden serles some-
ramente conocidos. Bajo el doble punto de vista de
1o que este género es y de lo que este género exige,
el libro de Mr. Odysse Barot llena cumplidamente
las condiciones que podrian reclamdrsele. Golpes
de vista rapidos é ingeniosos, cuadros completos de
las diversas fases literarias de la Gran-Bretania, ex-
posicion clara, lenguaje sencillo y-elegante, gusto
delicado en la eleccion de ejemplos y modeclos, mé-
todo llano y practico, y una concision tan discreta,
en suma, gque da a conocer sus vastos estudios res-
pecto 4 la materia, y que le permite desenvolver en
un corto numero de piginas un asunto tan vasto y
de tan extraordinario interes como el que consti-
tuye el objeto de su libro.

Comienza éste por una Introduccion histérica que
abareca sucintamente desde Chaucer, el primer poeta
inglés digno de este nombre, hasta Byron, Shelley
y Burns; esto es, desde 4350 hasta 1830, y empieza
manifestando que la literatura inglesa exccde en fe-
cundidad, valor é importancia 4 la alemana, italiana
y espafiola. Sin duda alguna esta proposicion pre-
sentada en ahsoluto es falsa, lo cual no obsta para
que pueda afirmarse que la literatura inglesa tiene
una verdadera, sélida y real importancia, como se
desprendera, sin esfuerzo, de lo que va 4 indicarse
més adelante.

Despues de la introduccion mencionada y de al-
gunas consideraciones generales que en parie estan
repetidas en distintos puntos de la obra, M. Odysse
trata de los poetas liricos; 4 seguida del teatro, de
los novelistas, de los historiadores, de los fil6sofos,
de los publicistas, y, por ultimo, de la prensa, ter~
minando su obra con un apéndice de modelos y tro-
zos escogidos y un capitulo adicional, que es muy
notable. Esta division de materias se encuentra
ajustada al nimero y 4 la variedad de las formas en
que se desenvuelve la literatura en Inglaterra en
nuestro tiempo. De ellas 1a mds importante y en las
que mas se ensaya la actividad de aquel pueblo son,
aparte la filosofia, la poesia lirica, la novela, la his-
toria y el periodismo. Acerca de estas, sera conve-
mente extenderse algo més para dar 4 conocer su



N.° 81

F. DE A. PACHECO.—LITERATURA CONTEMPORANEA EN INGLATERRA.

£33

estado, de acuerdo con lo que afirma Mr. Odysse

Barot, y limitandome 4 ligeras indicaciones respec-
to de

EL TEATRO, LOS PUBLICISTAS Y LA FILOSOFiA.

El teatro atraviesa hoy un periodo de completa
decadencia. Achicanla algunos 4 circustancias Lri-
viales que no son sino efectos del mal que se sefiala.
La que verdaderamente lo ocasiona, 4 juicio del
autor del libro que examino, es la excesiva activi-
dad empleada en los otros géneros, y el haberse
encomendado 4 estos el desarrollo de los elemen-
tos que antes desenvolvia la literatura dramatica.

Por esto afirma M. Odysse que «el drama con-
temporaneo se ha refugiado todo entero en la no-
vela y en la historia.»—«Nuestros poetas tragicos,
aflade, no se llaman -Shakspeare; se nombran Wal-
ter Scott, Dickens, Macaunlay 6 Carlyle.—No medita
ya Hamlet en un mondlogo sobre el sér y-el no-sér,
sino en un capitulo de Stuart Mill, en una pdgina de
Darwin 6 de Herber Spencer.» La época actual,
ademds, no cuenta entre sus elementos esa espon-
taneidad, esa sencillez y ese entusiasmo que son
indispensables para fundar un buea teatro. A esto
se debera sin duda que no sea exclusiva del teatro
inglés la decadencia veferida, y el que nuestra pro-
pia literatura y la literatura francesa se hallen bajo
el influjo de circunstancias muy analogas 4 las que
he indicado..

Bajo el nombre de publicistas se clasifican gran
nimero de escritores, cuyos trabajos no puedensu-
jetarse, no se sujetan en realidad al molde fijo, es~
trecho y determinado de los géneros literarios que
se van enumerando. Entre esos escritores pueden
citarse lord John Russell, y, sobre todo, Mr. Glads-~
tone, cuya so6lida reputacion dentro del género que
frecuentemente cultiva se ha afirmado en estos tl-
Limos tiempos con sus escritos religiosos,tan dignos
de recuerdo y de aplauso.

Por ultimo, me limitaré 4 mencionar tan solo los
filosofos ingleses, cuyos puntos de vista generales
os son muy conocidos. Esta rama de la literatura,
va lo sabeis, ha sido y estd siendo cultivada en la
Gran-Bretafia con extrordinario adelanto y efectos
fecundisimos para la ciencia. Asi lo prueban los
nombres ilusires de Stuart Mill, Spencer y Bain, al
segundo de los cuales coloca Odysse Barot 4 la al-
tura de Aristoteles y de Bacon. Es indtil insistir en
Ja tendencia que domina 4 sus escritos y en el im-
portante papel que desempefian hoy deniro del
mundo cientifico.

POESIA LIR1CA

Tiempo es va de examinar este género literario,
que no esta entre los ingleses tan poco apreciado
como en algunos otros pueblos, e! frances entre

ellos, donde no se comprende atn que la fria y po-
sitiva Inglaterra conceda 4 estas manifestaciones
del sentimiento, y muchas veces eco sélo de los
afectos mas tiernos y delicados, un lugar prepon-
derante y distinguido. Sin embargo, nada hay tan
cierto, y lo confirman sobradamente multitud de
hechos sujetos 4 diaria comprobacion. Entre ellos
merecen citarse el de que todas las publicaciones
inglesas, y en primer término las politicas, desti-
nen en sus columnas un largo espacio 4 las compo-
siciones poélicas, el de que en un reciente concurso
se hayan presentado mas de 800 poesias liricas, de
gran mérilo casi todas, y la eircunstancia, por l-
timo, de que en todas las esferas de la vida, y con
especialidad en la politica, se reconozea influencia y
atribuya siempre una alta posicion 4 los poetas y
literatos. Asi sucede que dos de los miembros del
actual gabinete, Mr. Disraeli y el Post master ge-
neral Manners, deban 4 la poesia v 4 su renombre
literario los puestos que ocupan. Tales indicios
acusan, lo repetiré, el alto prestigio de las aficio-
nes literarias y un respelo general hacia los que
profesan su estudio.

De éstos hay un nmero tan crecido, que seria im-~
posible citar ni 4un los mas importantes, cuando se
hace preciso reducir 4 cortas proporciones el pre-
sente analisis. Me limitaré, pues, 4 dar 4 conocer
las tendencias que dominan en los principales poe-
tas y los nombres de aquellos que nunca podra ol-
vidar la nacion inglesa por los preclaros timbres
fue ornan su frente.

Ninguno, sin duda, & tanta altura como Byron;
ninguno cuyas obras sean mas conocidas en el resio
de Europa; ninguno tampoco cuyo nombre se re-
pita mas y en medio de mayor admiracion. No se le
profesa, sin embargo, en su patria la que le tribu-
tan los extranjeros, y hasta tal punto alli ha de-
caido 1a memoria, ha menguado el prestigio y des~
aparecido la influencia del autor de D. Juan, que
ni se le cuenta siquiera enire las cuatro sublimes
figuras de la literatura britanica: Chaucer, Shaks-
peare, Milton y Shelley.

De éste Gltimo procede toda la actual direccion
poética de Inglaterra. Fué contemporaneo y amigo
de Byron, muri6 dntes que ély en tierra extrafia,
sin que hasta su muerte, ni en mucho tiempo des-
pues, se apreciara la inmensidad de sutalento. Hoy,
sin embargo, todos le tributan algo mas que consi-
deracion y respeto, lodos le ofrecen testimonios de
entusiasmo ardiente, y su recuerdo preside y dirige
el movimiento literario actual. Shelley es el poeta de
la Revolucion. Los recuerdos del 89 y del 93 se mez-
clan con los de su primera edad, vy en su poesia hay
mucho de aquella aspiracion sublime que condujo
enlénces al pueblo frances 4 las mis gloriosas con-
quistas y 4 los mas deplorables extravios. Domind
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en ella la idea-de la lucha por el bienestar de la
humanidad, el odio 4 la opresion y la tirania, y el
amor 4 1a libertad.

Esta tendencia es hoy, no sélo el punto de vista
de la poesia inglesa, sino el objetivo de todas las ma-
nifestaciones de su literatura. Y a medida que aque-
llos principios proclamados en el siglo XVill han
ilo desenvolviendo todas sus consecuencias, 10s li-
teratos ingleses las han adoptado y defendido con
una generosidad y una perseverancia que sin duda
alguna no pueden ser esiériles.

Tennyson y Hood, los dos poetas mds ilustres de
la época contemporinea en la Gran-Bretafia, han
desenvuelto aquella tendencia, aunque cada uno
con diverso sentido y con diveccion distinta. Hood
o5 el inspirado cantor de todas las desventuras so-
ciales; su ideal un ideal humanitario, y su pensa-
miento la realizacion de esa fraternidad universal
tue este siglo es impolente para realizar, pero que
hi sido hastante generoso para presentir. Las pena-
lidades del obrero, las angustias del desheredado,
Jas horribles torturas del que sélo cosecha lagrimas
en la heredad fecundada con su sudor y su sangre,
son los temas predilectos de su poesia. En varios
de¢ sus trabajos, muchos de ellos en alto grado es-
limables, armoniza y une con gran correccion y
sentimiento elevado los mas tiernos afectos y las
ocurrencias mas Aticas y cultas; pero lo que le da
verdadero caracter y ostenta de una manera bien
definida su personalidad literaria, es el espiritu que
antes sefialabamos, de que es elocuentisima prueba
su admirable poesia La cancion de la camisa, escrila
pocos dias antes de su muerte, y que es, sin duda
alguna, «el grito mas doloroso que jaméas hizo oir li-
rico alguno.» Voy & daros cuenta de ella, leyendo
la tradueceion direcla del inglés, hecha por nuestro
ilustrado compafiero y amigo el Sr. D. Armando Pa-
lucio. Dice asi:

CANCION DE LA CAMISA.

1.

Gon los dedos fatigados y gastados, los ojos ve-
tados y enrojecidos, una mujer cubierta con pobres
harapos se halla sentada y moviendo sin cesar la
aguja y el hilo. jCose! jcose! en el seno de la mise-
ria, del hambre y de la abyeccion. Y todavia su
voz, con doloroso acento, entona la cancion de la
camisg.

.

;Trabaja, trabaja, miéntras el gallo alza su grito
4 1o 1&jos! Y jtrabaja, trabaja hasta que las estrellas
brillen en el firmamento! jOh! jqué vale ser esclava
del barbaro turco, alli donde la mujer no tiene al-
ma que salvar, si este es el trabajo cristiano!

1.
;Trabaja, trabaja, trabaja! hasta que el vértigo se

apodere del cerebro; trabaja, hasta que los ojos se
cierren por el peso y oscurezcan la costura, el
cuadrado y la tira; hasta que caiga dormida sobre
los botones y pueda coserlos en un suefio!

v,

Hombres que teneis madres y esposas. Hombres
que poseeis hermanas queridas, jno es lienzo lo que
llevais sobre los hombros, no, sino la sangre y la
vida de criaturas humanas! Cose, cose, en el seno
de la miseria, del hambre y de la ahyeccion; co-
siendo con doble hilo una mortaja a la vez que una
camisa.

v.

Mas ;por qué hablo de la muerte, ese fantasma
de huesos repugnantes? No me infunde terror su
pavorosa silueta; ;harto asemejan 4 la mia su figu-
ra, los terribles ayunos que me martirizan! ;Oh Dios!
iserd posible que el pan se halle tan caro y la carne
y la sangre tan bharatas!

VI

iTrabaja, trabaja, trabaja! Mi labor jamés descan-
sa: ¢Y cual es su recompensa? un puiiado de paja
por lecho, una corteza de pan y algunos andrajos;
este lecho destrozado y este frio pavimento;—una
mesa, una silla rota y un muro tan blanco y desnu-
do que & mi propia sombra doy las gracias por ocu-
parle en algun punto.

ViL

iTrabaja, trabaja del uno al otro toque de cam-
pana! Trabaja, como el penado que expia un alren-
toso crimen, hasta que la cabeza enferme y el co-
razon se hiele como la rendida mano.

’ VIIL

Trabaja 4 la opaca luz de Diciembre, y trabaja
tambien cuando el ciclo se muestre brillante y se-
reno,—miénteas bajo el alero de mi tejado cuelgan
su nido las viajeras golondrinas para mostrarme sus
atezadas plumas y arrojarme al rostro la primavera.

IX.

;Oh! ;Quién respirara el aliento embalsamado de
la dulce y bullente primavera, con la béveda celes-
te por cima de su cabeza y el menudo césped bajo
su pié! ;Oh! juna sola hora, una sola, para sentir
lo que en otro tiempo he sentido dntes de conocer
las angustias de la necesidad y lo que cuesta un
pedazo de pan!

X.

Una hora tan sélo es, sin embargo, un respiro
bien breve. ;Ni un instante bendito siquiera para el
amor ¢ la esperanza, cuando tan largo corre el
tiempo para el dolor! Algunas lagrimas vertidas pu-
dieran desahogar mi corazon ; pero hace falta dete-
nerlas en su amargo lecho, porque cada una de sus
gotas entorpeceria la aguja v el hilo.

XI.
Con los dedos fatigados y gastados, los ojos vela-
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dos y enrojecidos, una mujer cubierta de pobres
harapos se halla sentada y moviendo sin cesar la
aguja y el hilo.

iCose, cose en el seno de la miseria, del hambre
y de la abyeccion: y todavia su voz con acento pe-
netrante y lastimero, para que pueda herir los oidos
del poderoso, entona la cancion de la camisal»

Hood ha tenido muchos imitadores. Conocidas las
especiales tendencias de toda la literatura inglesa,
puede decirse que éste es el poeta que mejor inter-
preta su espiritu. Le han secundado con gran acier-
to Carolina Norton, Isabel Barret y Carlos Mackay.

Tennyson, influido tambien por Shelley, sigue un
rumbo que, sin ser el de Hood, no es enteramente
contrario 4 é1. Tennyson es el poeta de las emocio-
nes dulces y tiernas, de los sentimientos delicados,
de la vida doméstica y de la naturaleza. Su tenden-
cia social aparece, aunque no en primer término.
Puede juzgarse de las admirables condiciones que le
adornan, por un trozo de su obra maestra Locksley-
Hall (El castillo de Locksley), que voy tambien 4
leeros y que estd asimismo (raducido por el sehor
Palacio. Eseribié Tennyson esta poesia desdefiado
por una linda jéven, prima suya, & quien ¢l amaba, y
que, cediendo 4 los ambiciosos cdleulos de su padre,
habia contraido matrimonio cop un mozo labrador
de su pais, duetio de cuantiosos bienes. Véase hasta
qué grado Hega la desesperacion y el apasiona-
mienso de Alfredo Tennyson.

«jOh, prima mia, covazon {rivolo, annga que has

sido, y que ya no lo eres, de mi alma! {Desierto li- |

cubre y funesto! Desnuda y arida ribera! Mas falsa
que todas las imdgenes sofiadas por la fantasia y
que todos los cantos del poeta; juguete vil de las
amenazas de un padre y décil 4 su 1mperiosa voz.

;Es acaso bueno desearte lafelicidad? Haberme
conocido v descender por la escala de los més ba-
jos sentimientos para caer en un corazon més ruin
que el mio! Asf ha de suceder: irds bajando dia tras
dia hasta colocarte 4 su altura, y 1o que es hermoso,
muy pronto se convertira en grosero y repugnante.

A 1al marido, tal mujer: te has desposado con un
hombre rudo, y lo zafio de su naturaleza concluird
por hundirte en o mds bajo. Cuando las primeras
tfuerzas de su pasion se hayan agotado, ¢l te esti-
maré un'poco mas que A sn perro y le amaré algo
ménos gue 4 su cabalio.

iQué sucede? Sus ojos estan pesados; no pienses
(que se encuentren turbados por el vino. Vé alld; es
tu deber; dale un dulce beso; esirecha su mano entre
las tuyas. Tal vez el sefior se encuentre cansado y

su cerebro oscurecido. Distrdele con tus caricias
mias delicadas y conmuévele con los mds ingeniosos
pensamientos.

Lo que él1 coutestara facilmente se comprende.
iOh, si mi mano pudiera darte la muerte! ;0h, sitn
y yo pudiéramos, libres de este tormento del cora-
zon, yacer el uno en brazos del otro en un ultimo
y silencioso abrazo! Malditas sean las exigencias
sociales, que asi desconocen la fuerza de la juven-
twd. Malditas las sociales mentiras, que asi nos
ocultan la verdad viviente.

Malditas sean las férmulas insanas, que tuercen
y extravian las leyes de la naturaleza. Maldito el
oro que dora la estrecha frente de los imbéeiles.

;Por qué te habré yo amado como ninguna mujer
fué amada jamas?

(Soy, acaso, un loco, para seguir amando lo que
no me ha dado sino frutos de amargura? ;Yo arran-
caré este amor de mi pecho, aunque su raiz esté
en mi corazon!

;Donde hallaré consuelo? (En la dispersion de los
recuerdos del espiritu? jLlegaré, por ventura, 4 se-
pararle de ella misma y 4 amarla tierna y afable
como la he conocido?

Yo recuerdo una mujer que ha muertc, dulce en
sus palabras y movimientos. Tal como se presents
4 mi memoria, jno fuera posible verla ni amarla’
iPlugutera al cielo que yo la creyese muerta yla
amara con el amor que supo inspirarme! No, no...
jamis me amo esa mujer. Amar es amar eterna-
mente!

;R% ignacion! jResignacion que ha despreciado Sa-
tands! Los poetas cantaron con verdad que el dolor
tiene por corona el recuerdo de los instantes fe-
lices... Embrolla y confunde tus recuerdos para que
no asalten y estremezean tu corazon en la noche
fatal de la muerte, cuando la lluvia caiga sordamen-
te sobre el techo.

El caza como un perro en sus ensuefios, miéntras
ti contemplas la pared donde la moribunda luz chis-
porrotea y donde las sombhras aparecen y se extin-
guen velozmente. Enténces una mano pasard sobre
ti v te mostrara su sueiio de horracho, vindas ya
las almohadas de tus bodas y las amargas lagrimas
que has de verter.

Escuchards el jjamas! jjamas! que pronunciard el
fantasma de los felices afnos, y un cantico de otres

dias volvera 4 sonar en lus oidos, y unos ojos le
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tarbardn trayéndote el recuerdo. de aguel auntiguo

amor en medio de tus penas... Vuélvete, vuélvete
sobre la alimchada: torna si puedes 4 conciliar el
suefio.

La naturaleza tan sélo te traera la paz con el ge-
mido de una tierna voz.

Es una vida mas pura que la tuya. Unos labios
apagaran tu amargo dolor: unos labios infantiles se
burlardn de mi, y mi pequefio rival te otorgard el
reposo. Los dedos de un nifio, tiernos y hlandos

como la cera, me arrancaran del pecho de la madre!

Mas ;ay! El nifio cubre tambien al padre con unas
caricias que no merece.

La mitad es tuya, pero otra mitad suya es.

Sera digno de los dos.

ijOh! Te veo proxima ya 4 la vejez, desempeiiando
tu vulgar papel, con una corta provision de maxi-
mas que tratas de inculear en el alma de tu peque-
fizelo.

«Los sentimientos son guias muy peligrosos en
la vida.

Yo misma no estuve exenta de tales peligros.

iEn verdad que he sufrido mucho!»

Triunfa de tu corazon...

Desciende mds aun...

;Sé feliz! ;Qué me importa?

Preciso es que yo me entregue al torbellino de la
vida para que no me consuma la desesperacion.

A donde volveré los ojos en estos dias?

Todas las puertas Lienen cerrojo de oro y necesi-
tan llaves de oro para abrirse

Todas las puertas se hallan obstruidas por una
turba de pretendientes. Los mercados atestados de
mercancias... Yo no poseo mis que una fantasia co-
lérica.

JPara qué les he de servir?

Yo hubiera sido dichoso muriendo sobre la arena
del combate, cuando las filas se hallan envueltas
por el humo denso de la pdlvora y los vientos tras-
miten en su seno el ruido pavoroso del cafion.

Mas el metdlico sonido de las guineas cura hoy
ias heridas del honor, y las naciones no hacen otra
¢osa que gruiiir de vez en cuando la una 4 los ta-
lones de la oira.»

Tennyson ha tenido y tiene tambien gran ndmero
de imitadores. El, ademds, no ha dicho todavia su
ultima palabra, y desde el fondo de su tranquilo re-
tiro, en la isla de Whygt, prodiga las inimitables

bellezas que le han conquistado ya un nombre im-
perecedero.

La mayor parte de los discipulos y continuadores
de Tennyson son tambien mujercs, y este s un
rasgo peculiar de la literatura inglesa, que merece
ser notado por los que todavia consideran 4 la mu-
jer como incapaz de levantar su espiritu & ciertas
regiones 6 de contribuir desde elevada esfera al
desarrollo de la culfura humana.

NOVELA.

La aparicion efectiva de la novela en la literatura
inglesa se verifica despues de la Republica y antes
de la Revolucion de 1688 con ¢l Hudibras de Butler,
y en el desenvolvimiento de este género se advierte
la grande influencia ejercida por el Quijote de nues-
tro Cervantes, que evidentemente inspira el Hudi-
brasy las obras de Smollet y Sterne, escritas algun
tiempo despues de publicada aquella.

Hoy la novela tiene en Inglaterra una preponde-
rancia incontrastable. 8i la prensa, se ha dicho alli,
es el cuarto poder del Estado, la novela es el quinto.
Constituye el género literario mas popular, mas uni-
versal, porque lo abraza todo en su desarrollo, y
mds social por la influencia directa que ejerce en la
legislacion y en las costumbres, la cual es tan acti-
va, que podrian sefialarse progresos muy seiialados
en estas esferas, debidos 4 la propaganda de los no-
velistas. El nombre de Harriet Beecher Stowe y el
titulo de su obra La cabasia del tio Tomds, se hallan
tan indisolublemente unidos 4 la abolicion de la es-
clavitud, que no hay quien niegue 4 aquel sentido
relato una gran influencia en la consecucion de
este ideal generoso y nobilisimo.

Como un efecto de tal cardcter, enlazado con los
fines generales de la literatura inglesa en la época
presente, 4 la novela la distingue su indole mora-
lizadora y propagandista; se le pide que ensefie y
difunda las verdades sociales, que instruya y edu-
que 4 las masas en laidea de su derecho y 4 las
clases elevadas y gobernantes en la de su deber,
Y que, antes que al deleite comun, procure contri-
buir 4 la reforma y mejora de la economia social,
con el proposito de que el bien del mayor nimero
ge realice, ensanchdndose cada dia mds la esfera de
los beneficiados y aumentando & cada paso en ca-
lidad el bienestar distribuido.

A medida que avanzan por semejante camino los
novelistas, van olvidando lo que constituye el ele-
mento artistico de este género y posponiéndolo al
elemento politico.

Waltter Scott, Cooper y Bulwer cuidan con sin-
gular esmero en sus obras la trama que las produce,
la descripeion de situaciones, la pintura de caracte-
res y los retratos de sus personajes, que, sobre todo

en el Gltimo, son modelos acabados,—recuérdese el
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Gui Darrell de ¢Qué hard con ello?;—pero al des-
aparecer estos escrilores ilustres, 6 ambos elemen-
tos se conciertan, como sucede en Dickens, 6 des-
aparece el primero para dejar completamente el
puesto al segundo, como se observa en las obras de
Reynolds, Georges Eliot, ete., donde predomina el
fin politico con menoscabo del arte, y se acentian
cada vez mds las tendencias democraticas, republi-
canas y socialistas de la novela.

Esta base puede darpos una clasificacion de los
novelistas ingleses en la época contemporanea.
Dentro de ella hay que eolocar en primer término 4
los tres ya citados, Waltter-Scott, Cooper y Bulwer.
Inmediatamente despues de éstos, aunque sus mé-

ritos lo coloquen 4 la misma ¢ mayor altura, se-

encuentra Dickens, socialista, pero no revoluciona-
rio; que anhela reformas, pero que no excila su
realizacion por los medios violenlos, y que, dun
subordinando 4 la propaganda de estas doctrinas el
género que cultiva, conserva y embellece las for-
mas artisticas en todas sus obras. Wilkie Collins,
autor de un admirable libro, B! vestido blanco, y
escritor de los que hoy gozan mayor prestigio,
sigue & Dickens y puede decirse que forma &
su lado.

Aparte de ellos 'y de los que mas adelante enu-
meraremos, constituyendo un grupo especial, estan
Thackeray y Disraeli; ambos cultivadores de la no-
vela politica, ambos esecritores satiricos y ambos
dedicados 4 defender, en medio de esta literalura
tan reformista y tan revolucionaria, un sentido emi-
nentemente conservador.

Reinolds, Hawthorne, Georges Eliot continiian la
obra de Dickens; pero prescindiendo, como he di-
cho ya, casi por completo, de loselementos artisti~
cos 4 que deberian rendir algun culto. Las obras
de estos escritores obtienen asombrosa circulacion.
Reynolds publica un periddico, y al poco tiempo
reparte 320.000 ejemplares. De la novela de Harriet
Beecher Stowe se agotan en dos afios un millon de
ejemplares. La literatura ya no es cuestion de arte,
dice M. Odysse, sino una cuestion politica y social.

Ademas de este género de novela, en que debe
incluirse la mayoria de las que se publican, hay
otros géneros que merecen alguna alencion. El de
la novela moral y religiosa es uno de ellos, y no
porgue tenga imporiancia intrinseca, ni porque las
obras que ha producido sean obras de primer érden,
nd, sino por la singular y extraordinaria acogida de
que gozan estas producciones. Miss Yonge, autora
que descuella entre los que cultivan este género,
pudo comprar con el producto de su primera no-
vela un navio, que destiné 4 las misiones de Africa
y Asia; su segunda novela le produjo 830.000 francos.

La novela de la vida mundanal tiene tambien bas-

tante éxito. Las obras de Trollope, que es el corifeo.

de esta seccion, han sido recibidas con aplauso.
Pero es mayor el que se prodiga y el que merece la
novela del sport, que M. Odysse no examina tan
detenidamente como fuera de desear, y acerca de la
que son muy dignos de consultarse los estudios he-
chos por M. Th. Bentzon. Esta clase de obras ilus-
tra el conocimiento de la vida inglesa respecto &
una de sus fases mas imporlantes, mas intimas y
que mas contribuyen 4 revelar las cualidades que
caracterizan 4 esa nacion, por tantos titulos digna
de ser estimada. La novela del sport ha producido
algunas obras notables. Las de M. Whyte Melville
deben colocarse entre ellas, y principalmente Kate
Coventry, que no sélo llena de una manera cum-
plida las exigencias del género & que pertenece,
sino que ha servido al autor para describir, y des-
cribir con acierto, el cardcter de «la jéven excén-
trica,» que tiene un puesto muy definido y numero-
sos modelos donde ser copiada, dentro de aquella
sociedad.

Por ultimo, enumerar y clasificar este género li~
terario seria una tarea interminable, para la que se
necesita indudablemente disponer de volimenes en-
teros. La novela inglesa ha adquirido un desarrollo
tan prodigioso, que puede dudarse fundadamente
de que jaméas, y en nacion alguna, hayan existido
gérmenes mis fecundos y vigorosos que los de este
género literario. Un detalle muy significativo bas-
tard para que quede comprobada la exactitud de
este juicio. La fecundidad de los novelistas ha he-
cho tan estéril el ingenio de los que 4 imitarlos se
aplican, que 4 eslas fechas se encuentran agotadas

-todas esas frases, combinaciones de nombres, etc.,

mas generalmente adoptadas para epigrafe de los
libros de esta especie. Ya no hay titulos. Los escri~
tores han tenido que apelar al empleo de otras fra-
ses mds extensas y ménos significativas, 4 fin de
distinguir sus novelas de las que han visto la luz
piblica 4ntes de ahora. Esto explica que una de las
mas recientes se titule: Roja, como una rosa; y otra:
JAdios, amada mial siendo estos mucho mds pro-
pios y significativos que otros que podrian citarse
como verdaderos modelos de extravagancia.

HISTORIA.

Al Hegar 4 este punto, M. Odysse Barot hace un
pequefio resimen tan claro, tan ¢xacto y tan com-
prensivo, que basta 4 mi objeto leerlo & los sefiores
socios, seguros de que les suministrard una idea
fiel de lo que es en este punto la literatura inglesa.

«Despues de la novela, dice, y en-la misma linea,
es la historia el género literario que ocupa el pri-
mer puesto en la literatura de estos ultimos cua-
renta afios. Y no es facil decidir si por la importan-
cia de sus resultados, los efectos de su accion, el
numero de obras maestras y de grandes escritores
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que ella ha producido, sera justo asignarle un pues-
to preponderante en absoluto.

Los dos géneros, novela é historia, no son, por
otra parte, tan desemejantes como se podria creer &
primera vista. Ambos tienen el mismo objetivo, el
estudio del hombre, que es el gran objetivo de
nuestro siglo. Siuno se refiere con preferencia al
hombre individualmente considerado, el otro exa
mina y diseca las colectividades humanas. La no-
vela es la historia de los individuos: la historia es
la novela de los pueblos. Esta afinidad entre uno
v otro género aparece hasta en el lenguaje. La pa-
tabra Story designa al mismo tiempo una ficcion y
un relato histérico.

La novela no ha dejado de analizar ninguno de
los sentimientos del alma; la historia ha llevado su
espiritu de investigacion 4 todos los problemas del
pasado, desde las edades més remotas hasta las épo-
vas mds recientes. Ha escudrinado todos los miste-
rios y destruido los errores mas inveterades; ha es-
pareido la luz y la verdad por todo el mundo, acla-
rado los hechos mas oscuros, y reconstituido los
anales de todas las naciones. No hay pueblo anti-
guo 6 moderno, siglo ni periodo, que no hayan te-
iiido sus historiadores.

Es cierto que la Francia y 1a Alemania en estos tl-
timos sesenta afios han hecho dar un gran paso 4 la
ciencia histdrica; acaso, sin embargo, no podriamos
oponer 4 la Inglaterra contempordanea un conjunto
tan vasto, una biblioteca . histérica tan completa
como la suya.

Hallam restablece la verdad para juzgar 4 la Edad
Media y el leudalismo; Grote, Thirwall, y, en época
muy reciente, Cox, se econsagran 4 sérias investiga-
ciones acerca de la antigéiedad griega, miéntras
que Jorge Cornwall Lewis, y Arnold continuan, el
primero combatiendo y el segundo defendiendo
los trabajos de Niebuhr sobre la antigua Roma,
v miéntras que Cérlos Merivale rehace la histo-
ria de los romanos bhajo el imperio. Palgrave in-
vestiga los origenes de Inglaterra. Macaulay, con
la elocuengia de su estilo y la altura de su ingenio,
refiere, dandoles un cardcter acentuadamente dra-
matico, las pdginas brillantes 6 sombrias, las lu-
chas y las revoluciones de su patria. Los america-
nos Prescott y Ticknor, queriendo pagar & Espafia
la deuda del ‘mundo que ella descubrio, estudian la
Peninsula, el primero en el apogeo de su grandeza
politica, y el segundo en su grandeza literaria.

Motley estudia las provineias unidas y sus com-
bates por la independencia; Baneroft, la Amévica y
la epopeya maravillosa de su fundacion y de su po-
ders Carlyle, la Alemania personifieada en Federico
¢l Grande, y la Francia encarnada en los héroes de
su revolucion; Buckle, en fin, Guillermo Drapper y
Bagehot inanguran la verdadera filosofia de la histo-

ria, y piden, los dos primeros 4 la geologia y el ul-
timo 4 la fisiologia, el secreto de las leyes que pre-
siden al desenvolvimiento de las sociedades y al
progreso de la civilizacion.»

En esta larga lista de nombres ilustres, Hallam
descuella & grande altura. Sus trabajos han contri-
buido de una manera poderosa 4 juzgar con exacti-
tud la Edad Media. Antes de Hallam. pintdbase ese
revuelto periodo de 1a historia de Europa como una
larga noche para el espiritn humano, un paréntesis
para el progreso, una época, en fin, de inanicion y
de muerte para la culiura europea. Hoy se conoce
ya con mas exaclitud ese periodo y se le puede
juzgar con entera justicia. Su estudio prueba que
en el progreso humano no hay paréntesis, ni para
la civilizacion reposo, y que el mundo no ha ce-
sado de adelantar un solo dia.

Lord Macaulay y Carlyle son dignos tambien de
mencion especialisima. El primero de ellos nos ha
suministrado un nuevo concepto de la historia. «La
historia, ha dicho, es un compuesto de filosofia y
de poesia.» Sus obras, muy conocidas y recordadas
con admiracion, desenvuelven ese concepto. Car-
lyle, que ha seguido sus huellas, y dun superddole
4 juicio de algunos criticos, deja en la Historia de
la revolucion francesa, y mas todavia en la de Fe-
derico el Grande, brillanles muestras de su elo-
cuente ingenio. El poeta y el filésofo se combinan
en una y otra para producir el historiador, segun el
tipo de lord Macaulay, elevando este tipo auna al-
tura extraordinaria. M. Odysse Barot incluye en
el apéndice de su obra algunos trozos de Carlyle,
que yo os leeria si el temor de dilatar mucho este
pesado andlisis no fuera superior 4 mi deseo. A no
veddrmelo una consideracion andloga, discurriria
aqui mas extensamente sobre Carlyle, utilizando et
gran ntmero de trabajos que la critica moderna ha
consagrado a este escritor, y especialmente los de
Taine. A ellos pueden, sin embargo, acudir los que
deseen ilustrar sus conocimientos relativos 4 este
punto.

PRENSA PERIODICA.

No el cuarto, sino el primer poder del Estado,
debe llamarse & la prensa en Inglaterra; porque
como érgano el mas genuino de la opinion, dentro
de un pueblo en que dichosamente laopinicn gobier-
na, nada hay que pueda contrastar su influjo. (Mer-
ced 4 qué condiciones 6 circunstancias se ha pro-
ducido esto? Hé ahi lo que importa esclarecer, y el
autor del libro que examino lo eselarece en breves
consideraciones.

La prensa inglesa debe su autoridad y su pres-
tigio 4 la libertad de que goza, de un lado, 4 la cul-
tura de los que profesan su noble ejercicio, de otro.

Con esa libertad definitivamente conquistada y
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asegurada en época proxima todavia, ha adquirido
el periodismo un gran desarrollo y una gran altura.
No detienen su marcha progresiva ni disposiciones
fiscales (timbre), ni limites politicos. Lo sabe todo,
todo lo refiere, todo lo comenia, todo lo discute y
lo analiza, sin miedo 4 que su propaganda, y su ac-
cion perturben el érden, sélidamente asegurado por
la prictica escrupulosa de la ley, 6 desprestigien las
instituciones basadas en algo mas noble y mds alto
que la opresion, el temor y el silencio.

La independencia del escritor cstd garantida allf
por las leyes y por la costambre. Por las leyes, como
un resultado de la libertad general; por la costum-
bre,en cuanto no se admite ni ha logrado desenvol-
verse dentro de aquella sociedad un género de pe-
riddicos harto conocido por desgracia en los paises
latinos: el periédico oficioso que debe su exislencia
4 los recursos que un gobierno le procura y que
jamds sabe llenar otra mision que la de defender 4
ciegas el pensamiento de su pateono, envenenando
por exceso de celo las cuestiones mas delicadas, y
counlribuyendo 4 1a decadencia de cuanto hay de
noble, levantado y generoso en este fecundo ramo
de laliteratura contemporanea. El sentido publico,
que no se equivoca jamas y que desdefia los juicios
de estas publicaciones, aplaude y busca cuanto lleva
el sello de la independencia: asi se explica que el pe-
riodismo inglés haya conquistado el éxito que todos
le reconocen y que algunas ligerisimas excepeiones
no bastan 4 impedir. M. Odysse Barot escribe de
estas cosas en una sociedad harto parecida 4 la
nuestra bajo el punto de vista que examino, y su
critica es en esta parte tan sentida como enérgica
y elocuente.

Despues de esa rdpida ojeada de las condiciones
externas que facililan el desenvolvimiento de la
prensa inglesa, hay que venir 4 sus condiciones in-
ternas. La primera de ellas, la mds nolable acaso,
es laque nace del éxito mismo que ha obtenido. Em-
presas ricas y florecientes encargadas de ia publi-
cacion de los diarios mas autorizados pueden man-
tener una redaccion numerosa é ilustrada. La profe-
sion del periodismo basta alli & satisfacer las nece-
sidades de los que la adoptan, y aun 4 procurarles
ese grado de bienestar indispensable para el hom-
bre que dedica su vida 4 las nobles luchas de la in-
teligencia. Asi, el periodista puede educarse, ilus-
trar sn inteligencia y preparar su espiritu de una
manera conveniente para atender 4 las exigencias
del género literario que cultiva, que son harto nu-
merosas, mas de lo que la generalidad suele creer.
A este cenjunto de circunstancias inese la division
del trabajo, hase practica y posible de toda empre-
sa que quiere producir; 4 ninguna clase de esfuer-
zos aplicada acaso con éxito tan seguro como 4
esta de que ahora me ocupo. Merced ¢ todo ello,

alcanza en Inglaterra este cuarto poder del Estado
un lugar preeminente. Y lo sabe utilizar. No hay
prensa en el mundo que pueda ponerse 4 la altura
de la Gran-Bretana, cuando se trata de designar la
que mdas acertadamente realiza su alto ministerio.
«F1 periddico se escribe para sus lectores;» esle es,
sin duda alguna, su lema. El periodico se escri-
be para sus lectores, para el pais, para ese con-
junto andnimo cuyo deseo y cuyo pensamiento
forman la opinion, y no para los excasos y fanaticos
adeptos de un partido 6 para las redacciones de los
demas diarios, 1o que es peor y suele ser mas fre-
cuente. El periddico sério no estd llamado, ni 4 des-
atender los intereses del pais ocupandose sélo de
frivolidades de mal gusto, ni 4 redactarse para
mantener una polémica constante, nimia y trivial
en la mayor parte de los casos, personalisima y
hasta inculta en algunos de ellos, con sus demas
colegas. Nosotros hemos importado del periodismo
frances el modelo 4 que en Espana se sujetan la
mayoria de las publicaciones de esta clase, y hay
que convenir en que 4 sus muchos defectos hemos
agregado algunos otros, consiguiendo llegar en
este punto 4 un estado harto deplorable.

Para mantener con éxito cierto cardcter en la
prensa periédica, para hacer de un diario un bata-
llador constante y un polemista ardoroso é infatiga-
ble, se necesita ser un Girardin, y, 4un siéndolo,
muchas veces llegaria 4 producirse con encjosos
debates el hastio del pablico. Este lo que quiere es
conocer por momentos las diversas fases que en lo
politico, enlo econdmico, en lo artistico & en lo cien-
tifico presenta la sociedad en que vive; y no da mas
4 sus lectores, puntual y fidelisimamente, la prensa
inglesa, dentro de la que cada diario se manifiesta
siempre mas decidido & convencer 4 sus abonados
y al paisde la bondad de sus opiniones, que no &
diserpar sobre ellas con el que piensa acerca de las
mismas de una manera diametralmente opuesta;
trabajo aquel practico y positivo con ¢l que gana
siempre mucho la opinion, aunque pierdan bastante
los aficionados 4 esas contiendas personales, es-
candalo de toda persona de mediana cullura social.

Por lo demas, en cuanto 4 la forma de este gé-
nero de publicaciones, habremos de observar que
la mayor parte de los diarios, asi de Léndres como
de los condados y las ciudades de provincia, no
consagran 4 las cuesliones politicas de Inglaterra ¢
del extranjero la mayor parte de sus columnas. La
bella literatura, la ciencia, la industria, el movi-
miento econémico y comercial, los intereses gene-
rales del pais absorben casi toda su atencion. Unido
esto al extraordinario desarrollo de los periddicos
especiales, se ve desde luégo que Inglaterra ha
comprendido bien la mision de la prensa.

Las revistas semanales, 6 bien las que aparecen
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por quincenas, meses y trimestres, han adquirido
un grado de extraordinario desarrollo en provecho
y como muestra de la difusion y elevacion constan-
tes de la cultura general. De este género de publica-
ciones podriamos citar gran ntmero. Quién no
conoce la Saturday Review, The Atheneum, Qua-
terly Review, Arth Journal, Edimburg Review,
Westminster Review y tantas otras cuya autoridad
os europea?

En cuanto 4 los periddicos politicos diarios, no
puede hablarse de la prensa inglesa sin citar The
Pall Mall Gazette, Daily-News, y, por ultimo, The
fimes, el mas acreditado de todos, si bienno el de
mas civculacion. Tkhe Times se publica desde 1788,
y para juzgar de su prospero estado, no es necesa-
rio recordar mas que tiene establecido en Paris,
para su exclusivo uso, un servicio telegrafico cuyo
coste se evaltia en 1a suma de 200.000 francos por
afio, y que hace muy poco tiempo ha contratado
con una empresa de ferro-carriles el envio diario
de un tren 4 provincias, que podra repartir sus al-
cances ¥ Gltimas noticias tres horas antes que los
periodicos que se confeccionan en las localidades
gue ha de recorrer el expresado tren.

Una ultima observacion: la vida de la prensa in-
glesa no estd concentrada en la capital. El nimero
de periddicos politicos diaries que ven la luz en
Londres es de 13, y el de los que se publican en
provincias asciende & 108. Algunos de estos, sobre
todo en Manchester, Birminghan y otros centros co-
nerciales, pueden competir, bajo eualquier aspec-
to, con los de Léndres.

Para terminar esta série de notas, diré con
M. Odysse Barot, que, «en ninguna parte del mun-
do, ni en Alemania, ni en América, puede ofrecer la
prensa periddica un conjunto tan completo ni un
florecimiento tan magnifico. La prensainglesa, bajo
sus diversas formas de diario y revista, debe ser
considerada como la primera del mundo entero.»

Voy 4 terminar: Considerada en su conjunto la
literatura contemporinea de Inglaterra, despues del
ligero anlisis que acabo de hacer, hien puede afir-
marse que tiene una imporlancia efectiva, y que
negarle un puesto de primer érden seria injusticia
evidente. Esa importancia la debe 4 sus condiciones
internas, 4 su fecundidad maravillosa y 4 la alla re-
presentacion que puede conferirsela, simbolizando,
como simboliza, el espiritu revolucionario, reforma-
dor y democratico de nueslro siglo. Y es digno de
notar, para explicarse de qué portentoso modo se
cumple en la historia la ley del progreso, el hecho
de que haya nacido, erezca y se desarrolle una lite-
vatura que tales tendencias afecta en el seno del
mnis conservador y practico de todos los pafses.
Alli, donde la tradicion recibe culto constante,

prospera una literatura que tiende 4 alterar las mas
antiguas instituciones sociales; alli, donde la mo-
narquia se encuentra tan arraigada y estable, pro-
gresa una hteratura rvepublicana; alli, por Gltimo,
donde existe un pueblo profunda y sériamente reli-
gioso, que ha tratado siempre como de asuntos de
gran valor los que con esta esfera de 1a vida se re-
lacionan, vive y difunde sus doctrinas una tenden-
cia filosofica cuya 16gica y necesaria conclusion es
el desconoecimiento, y el olvido, yla censura de to-
das las religiones. Si no por otra circunstancia,
cuando ménos por el estudio de estas luchas gue
agitan aquella sociedad, seria digna de apreciarse
y de conocerse con mas detenimiento que yo lo
acabo de hacer la literatura contemporanea de In-
glaterra.
Francisco pE Asfs Pacmeco.

Congreso geografico de Paris.

En una Memoria que ha leido el coronel E. Bog-
danowith en el Congreso geografico de Paris, ha
desarrollado su proyecto sobre un ferro-carril que
uniese la ¥uropa con Asia. Esta linea vesponde 4 las
exigencias ¢ intereses de la civilizacion. China esta
separada de Europa por desiertos, que son obstacu-
los que solamente pueden vencerse por la construc-
cion de un ferro-carril. No obstante su extension,
ia linea se presenta con las condiciones de rendi-
miento que forman la base de toda grande empre-
ga. Todo el mundo eonoce las riguezas gue encierra
el.suelo de la Siberia y del Oural con sus productos
metalurgicos. El trazado que propone el coronel
E. Bogdanowith tiene por punio de partida Nijni-
Novgorod, y pasa por Kazan, Ekaterimbourg, en di-
reccion 4 Tioumen y-Omsk, y prolongiandose por
Kainsk hasta Tomsk, centro principal del comer-
cto y de la industria de la Siberia occidental. De
Tomsk iria 4 Yrkoustsk por Kansk y Nijni-Udinsk.
Mas alla de Iakustsk, la linea toma ceracter ex-
clusivamente internacional. En alencion 4 las di-
ficultades que ofrece el paso de la cadena de las
altas montanas Khingham, en su parte septentrio-
nal atravesada por el Amor, necesttase elegir otro
paso por el Mandchouria y dirigir la linea de la-
kustsk 4 1o largo del camino de Baikal 4 Verhonou-
dinsk, por el valle de Selenga. Desde aqui, la mejor
direccion que puede seguirse hasta Pekin es la de
Tchita y Dolon-nor. La longitud de 1a linea desde
Nijni-Novgorod hasta Pekin seria de 7.160 kilome-
tros, 6.000 de éstos dentro de territorio ruso.
Examinando de cerca esta grande obra, se ve que
los obstdculos son mds imaginarios que reales. La
primera parte, hasta Tomsk, atraviesa una estepa
perfectamente nivelada. Los rios que hay que atra-
vesar mis alla de esta estepa tienen mediana an-
chura, y la altura mayor del trayecto es de 1.150
metros en el lago Baikal. En quince aiios, Rusia ha
empleado mas de seis mil millones en 1a construe-
cion de 24.000 kilometros de ferro-carril, y nole
costaria muchisimo trabajo obtener los dos 6 tres
mil millones para la ejecucion de esta gran linea
de interes internacional.




