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con excepción de ocho ó diez dias al año, durante
la feria de la ciudad. Puede verse ordinariamente
con papeleta de los señores Académicos, y sin ne-
cesidad de ella se me facilitó la entrada con la ma-
yor amabilidad y cortesía, á título de forastero. Me
agradó ver en las salas á dos jóvenes copiantes,
que si bien se ocupaban en cuadros de poca impor-
tancia, demostraban aflcion. Creo que el Museo de
Valladolid ganaría mucho con que so reuniera en
una sala todo lo que tiene de más notable en pintu-
ra, y en otra la escultura, y con que so facilitase la
entrada al público, por lo menos los domingos,
aunque no fuese más que á estas salas, con lo cual
una capital tan culta cobraría aflcion al arte y sabría
apreciar los buenos artistas que han nacido ó tra-
bajado en ella.

Valladolid, Junio, 1872.

Posteriormente á mi visita á este Museo, se ha
publicado un catálogo provisional, semejante en un
todo á los de los demás Museos provinciales.

CEFEIUNO AIIAUJO SÁNCHEZ.

LA VIDA DEL LENGUAJE.

DE CÓMO EL HOMBRE ADQUIERE EL LENGUAJE.

La pregunta más elemental, y al mismo tiempo
más fundamental, que puede hacerse respecto al
lenguaje es la siguiente: ¿Cómo aprendemos á ha-
blar? ¿Cómo llega cada cual á poseer su lengua?
Toda la filosofía lingüistica está en la respuesta, si
la respuesta es verdadera.

Responderáse, generalmente, que aprendemos
nuestra lengua; que nos la enseñan aquellos en
medio de los cuales pasamos nuestra infancia; y
esta contestación, dada en nombre de la evidencia y
del sentido común, es también la que la ciencia nos
da en nombre del análisis y del estudio. Examine-
mos lo que implica.

En primer lugar, excluye otras dos respuestas
posibles; la primera, que las lenguas son inherentes
A las razas, y que el niño la hereda de sus antepasa-
dos, como hereda su color, su constitución físi-
ca, etc.; la segunda, que se producen expontánea-
mente en el individuo, á medida que se desarrolla
corporal é intelectualmente.

Los hechos más comunes, más numerosos y más
incontrastables contradicen ambas respuestas. La
teoría de que la lengua es característica de la raza
está suficientemente refutada por la existencia de
una nación, como la nación americana, en la cual
los descendientes de los africanos y de los asiá-

ticos, de los irlandeses, de los alemanes y de los
pueblos del Mediodía de Europa, hablan la misma
lengua que los descendientes do los ingleses, sin
más diferencias que las que resultan de la localidad
y de la educación, y sin ninguna apariencia de len-
gua materna ó de lengua nativa. El mundo está
lleno de iguales ejemplos, pequeños ó grandes. Los
niños nacidos en país extranjero, á menos que les
rodee sólo su familia, y cuando este aislamiento no
es exclusivo, hablan los dos idiomas con igual faci-
lidad. Los hijos de los misioneros lo demuestran de
un modo sorprendente. En cualquier comarca del
mundo donde sean educados, y por mucho que se
diferencie de la lengua del país la de sus padres,
la hablan con la misma naturalidad que los hijos de
ios indígenas. Basta poner una nodriza francesa á
un niño nacido de padres ingleses, alemanes ó ru-
sos, educadoen Inglaterra,en Alemania ó en Rusia,
y alejar de 61 cualquiera otra persona, para que ha-
ble francés lo mismo que un niño de esta nación.
¿Qué es la lengua francesa y el pueblo que la habla?
La masa del pueblo francés es céltica, y los rasgos
característicos celtas se reconocen en ella perfecta-
mente; sin embargo, el elemento céltico está en.
una proporción apenas aprcciable en la lengua fran-
cesa, que es casi completamente romana, repro-
duciendo en forma moderna el antiguo latin. Hay en
el mundo pocas lenguas sin mezcla, como hay tam-
bién pocas razas sin mezcla; pero la fusión de la
sangre no tiene razón ninguna con la fusión de los
dialectos, ni determina la causa ni la proporción. El
inglés presenta una prueba evidente. El elemento
franco-latino de su vocabulario se debe, al menos
en lo que concierne á las palabras usuales y fami-
liares, á la conquista normanda. Los normandos
eran germanos, que los habían tomado á los france-
ses, quienes, á su vez, eran celtas que los habían
tomado á los italianos, y éstos á los latinos, pe-
queño pueblo que al principio sólo ocupaba un rin-
cón de Italia. Inútil es insistir en este punto: nues-
tras investigaciones ulteriores sobre los proce-
dimientos por los cuales el espíritu adquiere el
lenguaje harán estos ejemplos más convincentes.

En cuanto á la segunda teoría, la de que cada in-
dividuo procrea su propia lengua, implicando que
cada uno recibe por herencia una constitución física
propia para producir inconscientemente un len-
guaje semejante al de sus antepasados, supone la
primera teoría y se estrella contra los mismos he-
chos. Si se entiende por ello que la general seme-
janza de la constitución intelectual entre los miem-
bros de una misma sociedad les conduce á formular
sistemas de signos semejantes entre sí, esta idea no
se apoya en hechos de observación, porque la dis-
tribución de la lengua y de los dialectos no tiene
relación alguna con las capacidades naturales, las
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inclinacionesyla forma física de quienes los hablan.
Encuéntranse entre los que hablan una misma len-
gua con más ó menos perfección los donds más
diversos y desiguales, mientras que los talentos per-
fectamente iguales en fuerza y en extensión no
pueden comunicar sus ideas si pertenecen á socie-
dades distintas.

Vamos á examinar los procedimientos que sigue
el espíritu de un niño para asimilarse una lengua.
Los hechos son de observación común, y todo el
mundo es en esta materia critico competente. Ver-
dad es que no podemos seguir en todas sus opera-
ciones la evolución de las facultados del niño, pero
vemos lo bastante para conseguir nuestro objeto.

La primera cosa que el niño debo aprender antes
de hablar es á observar y á distinguir los objetos; á
reconocer las personas y las cosas que le rodean en
su individualidad concreta, y á notar los actos y los
rasgos característicos de estas persanas y de estas
cosas. Expresamos así en pocas palabras operacio-
nes psicológicas complicadísimas que no corres-
ponde al lingüista describir en todos sus detalles.
Podemos, sin embargo, decir, al paso, que todo esto
lo puede hacer también el animal. Durante dicho
tiempo, el niño ejerce sus órganos vocales y se
hace á sabiendas dueño de ellos, tanto por el ins-
tinto natural que le impulsa al ejercicio de todas
sus facultades, como por la imitación de los soni-
dos que oye. El niño, educado en la soledad, seria
comparativamente silencioso. Este progreso físico
es análogo al del movimiento de las manos. Duran-
te seis meses, el niño las agita sin saber cómo
ni por qué; en seguida comienza á notar su exis-
tencia y á moverlas á sabiendas, y en fin, á hacer-
las ejecutar toda clase de movimientos voluntarios.
Es más lento en hacerse dueño de los órganos de la
palabra, pero llega el tiempo en que el niño imita
los sonidos tan bien como los movimientos produ-
cidos por las personas que le rodean y en que
puede reproducirlos con exactitud.

Al principio, aprende á asociar los nombres á los
objetos que ve, porque las personas que le rodean
se los enseñan y nombran á la vez. En esto se ve, al
menos en cierto grado, la superioridad de las facul-
tades humanas. La asociación de las palabras y de
las formas no es, sin duda, cosa muy fácil para el
niño. No comprende pronto la relación de los sonidos
y de las cosas, como después tampoco comprende
pronto la relación de los signos escritos con los
sonidos; pero se le dice tantas veces, que acaba por
aprenderlo, como aprende la razón entre la disci-
plina y el castigo, entre el terrón de azúcar y el
placer del paladar. El niño empieza á conocer las
cosas por sus nombres mucho antes de empozar á
pronunciar estos nombres. Cuando lo hace, es de
una manera vaga, imperfecta, y el so.iido que for-

ma sólo es. inteligible para los que tienen la cos-
tumbre de oirlo.

Aunque todos los niños no empiezan á pronunciar
precisamente las mismas palabras, su primer voca-
bulario varía poco: papá, mamá, agua, pan, bueno;
y conviene advertir aquí lo empíricas é incomple-
tas que son las ideas unidas á estas palabras, y lo
que se limita el espíritu del niño á la superficie de
las cosas. El niño ignora completamente lo que sig-
nifican los nombres papá y mamá. Para él, estas
palabras se refieren á seres amantes y benéficos,
distinguiéndolos particularmente por diferencias en
el vestido, y con frecuencia nombra así á otros in-
dividuos si están vestidos de igual manera. La dis-
tinción del padre y de la madre, como individuos
de seres distintos, se presenta mucho más tarde á
su espíritu, y esto aun haciendo abstracción del
misterio fisiológico que todavía no ha podido pene-
trar ningún hombre. No conoce la naturaleza real
del agua y de la leche. Sabe, sin embargo, que en-
tre los líquidos (palabra que sólo comprende su
espíritu largo tiempo después, cuando ha aprendido
á distinguir los sólidos de los líquidos) presentados
á su vista, hay dos que reconoce en el gusto y en
el aspecto, y á los cuales aplican estos nombres las
personas que le rodean y cuyo ejemplo sigue. Los
nombres son provisionales y sirven de núcleos á
colecciones de conocimientos ulteriores. En segui-
da aprenderá de dónde provienen estos líquidos, y
acaso más tardo, cuál es su constitución química.
Respecto á la palabra bueno, la primera asociación
de la palabra con una idea cualquiera es con la de
una sensación agradable al paladar. Comprende en
seguida en la misma denominación otras sensacio-
nes del mismo género, aplicándola á una conducta
agradable á los padres, que lo es en virtud de prin-
cipios completamente ininteligibles para él, y esta
extensión de una cosa física á una cosa moral es
de seguro sumamente difícil para un niño. A medida
que crece, no hará más que aprender sin cesar y
bajo todas las formas la dislmcion entro lo bueno y
lo malo; pero cuando llegue á ser hombre, se con-
fundirá al descubrir que los más grandes talentos
no han podido ponerse de acuerdo sobro el sentido
de la palabra bueno, y que no se sabe aún si se
refiere á la idea de lo útil ó á la de un principio in-
dependiente y absoluto.

Estos no son más que ejemplos típicos destinados
á demostrar la marcha del espíritu humano en la
adquisición del lenguaje. El niño empieza, por apren-
der y continúa aprendiendo. Su espíritu tiene siem-
pre ante sí un campo que recorrer, más extenso de
lo que sus fuerzas permiten. Las palabras le ense-
ñan á formar vagos conceptos, á hacer distinciones
groseras, que después hará la experiencia más
exactas y las profundizará, osplicaráy corregirá, No
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le queda tiempo para ser original; mucho antes de
que sus vagas y primeras impresiones puedan cris-
Iatizarse espontáneamente bajo una forma indepen-
diente, son agrupadas por la fuerza del ejemplo y. de
la enseñanza, alrededor de ciertos puntos definidos,
fisto continúa hasta el fin de la educación y, con fre-
cuencia, de la vida. El espíritu joven aprende siem-
pre las cosas por medio de palabras, y sucede con
I odas las ideas que adquiere como con laque se for-
ma del león ó de la ciudad de Pekin por las estampas
ó los mapas. Las distinciones hechas por el sistema
de inflexiones de una lengua tan simple como la
lengua inglesa, y por las palabras de relación, están
al principio fuera del alcance del niño, que no pue-
de abarcar y manejar sino los elementos más senci-
llos del discurso: no comprende bastante la rela-
ción del plural al singular para emplear los dos
nombres, y el singular sirve para todo; sucede lo
mismo con el verbo, que emplea siempre en infiniti-
vo, sin tener en cuenta las personas, los tiempos y
los modos. El niño comprende lentamente el secre-
to de estas palabras cambiantes, que se aplican á
las personas según que hablan, ó se les hable, ó se
hable de ellas; no adivina por qué no tiene cada
cual un nombre propio que se aplique en todas las
situaciones; este nombre lo usa para sí y para los
domas, y cuando trata de hacer otra cosa se embro-
lla completamente. El tiempo y la costumbre acu-
den en su auxilio (1). Se ve, pues, que bajo todos
los puntos de vista, el lenguaje es la expresión del
pensamiento ejercitado y madurado, y el espíritu
joven lo adquiere tan pronto como lo permiten sus
capacidades naturales y las circunstancias favora-
bles en que se encuentra. Otros han observado,
clasificado, abstraído, y él se limita á recojer el
fruto de sus trabajos; exactamente lo mismo que,
cuando aprende las matemáticas, adelanta apro-
piándose dia por dia lo que otros han encontra-
do para él por medio de palabras, de signos y de
símbolos; de esta suerte llega en pocos años á ser
dueíio de lo que solo mediante generaciones do ge-
neraciones ha podido producirse, de lo que su inteli-
gencia, abandonada á sí misma., nunca ha descubier-
to en totalidad ni acaso, en parte, aunque puedo ser
rapaz de acrecer esta suma de conocimientos y de
legarla aumentada i sus descendientes, como des-
pués de haber aprendido á hablar puede el hombre
también enriquecer la lengua que le ha sido tras-
mitida.

Estos hechos contienen en sí infinidad de otros
hechos que la ciencia lingüística no tiene por obje-
to esplicar. Tomemos por ejemplo la palabra green
(verde), cuya existencia en nuestro vocabulario in-

(1) La suma de filosofía sabia que se ha empicado inútilmente para
f xpticar este hecho sencillísimo, cual si contuTiera la distinción metafí-
sica del yo y del no yo, es verdaderamente increíble.

dica primero la causa física del color, la cual con-
tiene toda la teoría de la óptica: al físico corres-
ponde hablar del éter y de sus vibraciones, de la
frecuencia y longitud de las ondulaciones que pro-
duce la sensación de lo verde. Encontramos ense-
guida la estructura del ojo; su admirable y miste-
riosa sensibilidad á esta clase de vibraciones; el
aparato nervioso que sirve para la trasmisión al ce-
rebro de las impresiones recibidas; el organismo
cerebral al cual se trasmiten estas impresiones,
todo lo cual corresponde al fisiólogo, cuyo domi-
nio confina con el del psicólogo y frecuentemente
lo invade. Éste debe decirnos lo que puede de la
intuición y de la concepción intelectual, resultado
de la sensación, consideradas como modo de acti-
vidad mental; de la facultad de comprender, de dis-
tinguir, de abstraer y de la conciencia ó conoci-
miento general. Hay además en la palabra green, que
llega á nuestros oídos, la maravillosa potencia del
sentido auditivo análogo al de la vista, otro aparato
nervioso que advierte y trasporta otras ondas vi-
bratorias, á otro medio vibrante. Este asunto perte-
nece, como el de la vista, al físico y al fisiólogo. A
ellos también corresponde hablar de los órganos
vocales, que producen las vibraciones audibles por
el impulsode la voluntad; acciones voluntarias, pero
no ejecutadas conscientemente, y que implican esa
fiscalización del espíritu sobre el aparato muscular,
que es uno de los más importantes misterios de la
naturaleza. Podríamos continuar indefinidamente
la cadena de causas y de fenómenos que implica
el hecho lingüístico más sencillo, y en el fondo
del cuadro quedaría aún el supremo misterio del
Ser, que ningún filósofo ha podido hacer otra cosa
que reconocerlo y confesarlo. Cada uno de los
puntos que acabamos de indicar tiene importan-
cia é interés para los que se dedicariéjal estudio del
lenguaje, pero no son su principal objeto. Lo que
preocupa al lingüista es lo siguiente: existe un sig-
no articulado green, con el cual una sociedad de-
signa una serie de sombras entre las sombras y
tintas diversas que producen la naturaleza y el arte;
toda persona que forma parte de esta sociedad, por
el nacimiento, por la inmigración, ó sólo por el es-
tudio literario, aprende á asociar á este signo la
sensación de las sombras y á emplearlo para desig-
narlas, y aprende también á clasificar con otros
signos las diferentes tintas y colores. Hé aquí, res-
pecto al lingüista, el hecho principal, á cuyo alre-
dedor vienen á agruparse otros como auxiliares. Él
es quien le sirve de punto de partida para juzgar
otros hechos y apreciar su valor. El lenguaje en
cada uno de sus elementos y en su conjunto es
primero el signo de la idea, el signo que acompaña
á la idea; convertir otro punto de vista del asunto
en punto de vista central, es introducir en él la
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confusión, es derribar las proporciones naturales
década parte; y como la ciencia de la lingüística
procura la investigación de las causas y desea es-
plicar los hechos del lenguaje, la primera cuestión
que se presenta es la siguiente: ¿Cómo ha sucedido
que este signo haya llegado á ser usual? ¿Cuál es la
historia de su producción y de su aplicación? ¿Cuál
es su origen primitivo y la razón de este origen,
en el caso de que podamos descubrirla?

Porque hay muchas palabras on uso de las cua-
les puede decirse cuándo y cómo han empezado á
ser signos de las ideas que representan. Por ejem-
plo, se ha producido un color rojo particular (como
se han producido otros muehos colores) haco algu-
nos años á causa de cierta manipulación del betún
de la hulla, que después do reflexionarlo, y de un
modo convencional, le llamó su inventor rojo Ma-
genta, tomando el nombre de una ciudad célebre
en aquellos momentos por haber sido campo de una
gran batalla. La palabra Magenta forma hoy parte
de la lengua inglesa, tan real y legítimamente como
la palabra green, aunque ésta sea mucho más anti-
gua é importante; y los que aprenden y usan la
primera, lo hacen exactamente del mismo modo
que los que aprenden y usan la segunda, sin cono-
cer mejor el origen. La palabra ¿as es de uso más
antiguo y más general entre nosotros, teniendo á
su alrededor respetable familia de derivados y de
compuestos, como gaseoso, gasificar, gasifor-
me, etc.; hasta se la emplea en sentido figurado,
y, sin embargo, la ha creado arbitrariamente un
químico holandés, Van Ilelmont, hacia el año 1600.
La ciencia había hecho en aquella época bastantes
progresos para que se empezara á poder concebir
la materia bajo una forma aeriforme ó gasiforme, y
esta palabra fue introducida en circunstancias tales,
que todo el mundo la aceptó; de suerte que gas
pertenece hoy á todas las lenguas de Europa. Los
niños la conocen primero como nombre de cierto
gas particular que se emplea en el alumbrado. Más
tarde, si son convenientemente instruidos, llegan
á formarse una idea científica de la cosa á que este
nombre sirve de signo. Referir la historia de estos
dos vocablos, es narrar cómo han sido producidos
los colores anilinos, y cómo la ciencia hizo en de-
terminada época un importante progreso. No pode-
mos llegar al origen de la palabra green, porque es
infinitamente más vieja y se pierde en la oscuridad
de los tiempos prehistóricos; pero creemos encon-
trarle cierto parentesco con la palabra grow (cre-
cer), de donde se habrá llamado green una cosa
growing (creciente); los vegetales habrán, pues,
dado ocasión á la palabra green, y esta circunstan-
cia es de grande interés para la historia de dicho
vocablo.

No es este el lugar oportuno de continuar en

dicho orden de investigaciones, de considerar lo
que se entiende por estudio de las etimologías ó de
contar la historia de las palabras desde su origen.
Observaremos sólo, que la razón que hace que se
produzca una palabra en su origen y la razón de
que se emplee más tarde, son diferentes. Para el
niño que aprende á hablar, todos los signos son en
sí mismos igualmente propios para expresar todas
las cosas, y se los apropiaría indiferentemente. Así
se ve á los niños nacidos en diferentes sociedades
aprender á expresar la misma cosa en distintas pa-
labras: en lugar de green, el alemán dice grün; el
holandés, groen; el sueco, gran, palabras todas se-
mejantes á green, pero que, sin embargo, no son
idénticas: el niño francés aprende la palabra vert;
el español, verde; el italiano, viride. palabras que
se semejan, pero que no obstante difieren: el ruso
dice zelenui; el húngaro, told; el turco, ishil; el
árabe, akhsar, y así sucesivamente. Estas palabras
y las demás las adquiere del mismo modo. El niño
las oye pronunciar en circunstancias que le hacen
comprender las ideas que representan; con ayuda
do la palabra aprende en parte á abstraer la cuali-
dad del color del objeto coloreado y á concebirla
separadamente; aprende á combinar una concep-
ción general, los diferentes matices del verde; dis-
tinguirlos de los otros colores, como el azul y el
amurillo, con los que el verde se confunde por gra-
daciones insensibles. El joven comprende hasta
cierto punto la idea, y en seguida le asocia la
palabra, que sólo tiene con ella un lazo exterior,
y que hubiera podido ser cualquiera otra. No hay
para el niño lazo interno y necesario entre la pala-
bra y la idea, ni conoce las razones históricas que
pueden haber croado este lazo. Algunas veces pre-
guntará, á propósito de una palabra: ¿por qué? como
lo puí^le preguntar do cualquier otra cosa; al joven
otimologisla (y con frecuencia al viejo) no le im-
porta la contestación que se le dé, y ni aún que no
se le dé contestación; la única y suficiente razón de
emplear la palabra es la de que otras personas la
emplean; puede decirse, pues, en un sentido exacto
y preciso, que toda palabra trasmitida es un signo
arbitrario y convencional: arbitrario, porque cual-
quier otra palabra, entre las miles qac emplean los
hombres y los millones de que pudieran servirse,
hubiera podido aplicarse la idea; convencional,
porque la razón do emplear ésta en vez de la otra,
es que la sociedad á que pertenece el niño la em-
plea ya. La palabra existe G¿cret, «por atribución»
y no tpüiet, «por naturaleza», si se entiende por
naturaleza que hay en la naturaleza de las cosas ó
en la naturaleza del individuo una causa, determi-
nante y necesaria, de la existencia de esta palabra.

El aprendizaje de la palabra forma evidentemente
la educación del espíritu y le proporciona útiles
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instrumentos. La acción mental del individuo se
vacía, por decirlo así, en cierto molde preparado
por la sociedad á que pertenece; se apropia las cla-
sificaciones, las abstracciones, las miras corrientes.
Por ejemplo, la cualidad del color es tan compren-
sible y resalta de tal modo, que las palabras que
expresan los diferentes colores no suscitan la idea,
haciéndola sólo más pronta y más clara; pero, al
clasificar los matices, el vocabulario adquirido sirve
de mucho; estas tintas se designan con los nombres
principales de blanco, negro, rojo, azul, verde, y el
espíritu somete cada matiz á la comparación con
un color y lo afilia en su clase. Las diferentes len-
guas dan lugar á distintas clasificaciones. Las hay
que difieren de lal manera de las nuestras, que son
tan incompletas y tan poco precisas, que el hombre
q[ue las habla encuentra en ellas poco auxilio para
ayudar á los ojos y al espíritu a distinguir los colo-
res. Esto es más notable todavía en lo que concierne
á los nombres. Hay dialectos tan rudimentarios,
que son tan impotentes como los niños ante los
problemas de la numeración; tienen palabras para
expresar los números uno, dos, tres, pero los demás
los comprenden con el nombre colectivo de muchos.
Probablemente ninguno de nosotros hubiese ade-
lantado más, no siendo secundado en sus esfuerzos:
pero, por el auxilio de las palabras, y de las pala-
bras solas (porque la naturaleza abstracta de las
relaciones de los números es tal, que estas relacio-
nes, mejor que ninguna otra cosa, sólo son com-
prensibles por palabras), hemos llegado á poseer
relaciones numéricas cada vez más complicadas,
hasta que hemos adquirido un sistema que puede
aplicarse á todo, excepto al infinito, el sistema de-
cimal; es decir, el que procede por la adición cons-
tante de diez unidades de cualquier naturaleza, para
multiplicar por diez el valor del número inmediato.

¿Cuál es la base de este sistema? Todo el mundo
la sabe: el simple hecho de que tenemos diez dedos
[dígitos), y que los dedos son el sustituto más có-
modo para los signos y las cifras, el auxilio más
pronto que puede encontrar el espíritu al tratar de
comprender una numeración. Un hecho tan externo
y material, y apareutemente tan vulgar como éste,
ha dado la fórmula general de toda la ciencia mate-
mática, y sin que piense en ello, sirve de molde á
ludas las concepciones numéricas de cada niño que
se educa en la escuela de la sociedad. La idea, su-
gerida en su origen por un hecho de general y co-
imin experiencia, se ha convertido, con ayuda del
lenguaje, en una ley que arregla y domina en ade-
lante el pensamiento humano.

La misma cosa se produce en diferentes grados
y de diversas maneras en todas las partes constitu-
yentes del lenguaje. Nuestros predecesores en la
tierra han empleado sus fuerzas intelectuales du-

rante la serie de las generaciones en observar,
deducir, clasificar; nosotros heredamos en el len-
guaje y por medio del lenguaje los resultados de
sus trabajos. Así, pues, ellos han hecho la distin-
ción entre vivo y muerlo; entro animal, vegetal y
mineral; entre pez, reptil, ave é insecto; árbol, ar-
busto y yerba; roca, piedra, arena, polvo, y la entre
cuerpo, vida, inteligencia, espíritu, alma, y otras
ideas igualmente difíciles. Han distinguido los obje-
tos de sus cualidades físicas y morales, y reconocido
sus relaciones con todas las categorías; posición, su-
cesión, forma, dimensión, modos, grados; todos, en
su infinita multitud, están divididos, agrupados,
como los matices de los colores, y todos tienen su
signo articulado que los hace más fáciles de com-
prender y reconocer al espíritu del que quiere
agruparlos y dividirlos á su vez.

Lo mismo sucede con el aparato del razonamien-
to. La facultad de definir un punto, de discutirlo,
de juzgar relaciones por comparación, no la adqui-
rimos sino por medio del lenguaje. Él es quien nos
sirve también para corregir las antiguas nociones y
adquirir otras. Lo mismo sucede con el aparato
auxiliar de las flexiones y de las palabras compues-
tas, que varían con los diferentes lenguajes, esco-
giendo cada uno de ellos lo que le importa expresar
y lo que le conviene sobreentender.

Cada lenguaje tiene, pues, su cuadro particular
de distinciones establecidas, sus fórmulas y sus
moldes, en los que se vacían las ideas del hombre y
que componen su lengua materna. Todas sus impre-
siones, lodos los conocimientos que adquiere por
la sensación, ó de cualquier otro modo, ó de cual-
quier otra manera, caen en estos moldes. Esto es lo
que se llama algunas veces el lenguaje interno, la
forma mental del pensamiento, es decir, el cuerpo
de fórmulas adaptables al pensamiento; pero es el
resultado de influencias exteriores, es el acompa-
ñamiento del procedimiento por el cual el individuo
adquiere el vocabulario; no es un producto de fuer-
zas internas y espontáneas; es algo que se impone
del exterior al espíritu, y que se reduce simple-
mente á esto: que el mismo sujeto que hubiera po-
dido tomar otra dirección, ha sido conducido á ver
las cosas de esta manera, á agruparlas de cierto
modo, á contemplarlas interiormente en tales ó
cuales relaciones.

Hay, pues, en la adquisición del lenguaje, un
elemento de necesidad. Cualquiera que sea el len-
guaje que el hombre se apropie, se convierte,
en su modo, necesario de pensamiento y de pala-
bra. Ni siquiera concibe la posibilidad de otros;
y no puede suceder otra cosa, porque el lenguaje
más pobre y más incompleto es infinitamente más
completo y rico que el que podría crear por si mis-
mo, sin el auxilio de la tradición, el ser más pode-



N.° 80 W. ü . WH1TNEY. LA VIVA DEL LENGUAJE. 385

rosamente creado. La ventaja de la tradición es tan
grande, que, en comparación de ella, sus inconve-
nientes no son nada. Ciertamente, cuando miramos
las cosas desde fuera, podemos á veces decir con
un sentimiento de pesar: «lié aquí un hombre cuyas
capacidades traspasan el término medio de la so-
ciedad en que ba nacido, üe desear hubiera sido
que naciera donde una lengua más elaborada, más
elevada, hubiese desarrollado estas capacidades
hasta el último grado de su potencia;» pero debe-
ríamos añadir: «Esta lengua bárbara ha ser.vido, sin
embargo, para educarle mucho más que se hubiera
educado por sí mismo y sin auxilio.» Además, sucede
con frecuencia que la lengua que ha tocado en suerte
á un individuo es muy superior á sus capacidades;
que está obligado á adquirir un lenguaje que no
puede llegar á comprender bien y que hubiese va-
lido más para él un dialecto inferior.

No puede decirse cuánto adquiere el espíritu al
adquirir el lenguaje. Sus impresiones confusas se
clasifican, adquiriendo la conciencia primero, y en
seguida el conocimiento reflexivo. El lenguaje es
para él un aparato con el cual opera como un arte-
sano con sus herramientas, y esta es la mejor com-
paración que puede hacerse: las palabras son para
el espíritu del hombre lo que para sus manos las
herramientas. De igual manera que puede con éslas
manejar y labrar los materiales, tejer las telas, re-
correr, las distancias, medir el tiempo con mucha
más exactitud que lo haría por los únicos medios
naturales, de igual manera multiplica, gracias á las
palabras, las fuerzas y las operaciones del pensa-
miento. Esla parte del uso del discurso no es fácil
definirla en sus proporciones y en sus efectos, por-
que nuestro espíritu se encuentra de tal modo acos-
tumbrado á servirse de las palabras, que no puede
darse cuenta de lo que las palabras le han propor-
cionado; pero bien podemos preguntar, por ejem-
plo, lo que sería el matemático sin el auxilio de las
figuras y de los números.

La influencia del lenguaje que primero se apren-
dió, jamás se borra del ánimo; formas son estasque,
una vez creadas, no pueden ser refundidas. Cuando
aprendemos un lenguaje nuevo, lo que hacemos es
traducir sus palabras al nuestro; las particularida-
des de su forma interna, la falta de relaciones y de
proporciones entre sus moldes y sus agrupaciones
de ideas con nuestros moldes y nuestros agrupa-
mientos, ñolas podemos comprender. A medida que
nos familiarizamos con esta nueva lengua, á medida
que los conceptos se adaptan más á sus cuadros y
que empezamos á servirnos de ellos sin intermedia-
rios, es decir, á pensar en esla lengua, en la que
al principio sólo traducimos nuestro pensamiento,
advertimos que nuestras costumbres mentales cam-
bian, que nuestras ¡deas se vacían en nuevos mol-

IOMO V.

des y que la fraseología de una lengua es cosa in-
commutable é inconvertible. En esto vemos acaso
más claramente lá necesidad que preside al apren-
dizaje del lenguaje. De seguro un polinesio ó un
africano, excepcionalmenle dotado, que aprendiese
una lengua europea,—el inglés, el francés ó el ale-
mán,—so encontraría en el caso de pensar más, me-
jor y de otra manera que hubiera pensado en su
lengua materna, y advertiría las trabas que este
lenguaje imperfecto habría puesto al ejercicio de
sus facultades. Los hombres estudiosos de Ja Edad
Media que empleaban el latin para expresar su pen-
samiento cuando se trataba de cosas elevadas, lo
liacian principalmente porque los dialectos popula-
res no estaban aún bastante desarrollados para set'-
vir en estas cosas á la expresión del pensamiento.

Bajólos demás puntos de vista, el procedimiento
que sigue el espíritu para adquirir una segunda
lengua, es exactamcnle igual que el que sigue pri-
mero para adquirir la lengua materna: es un proce-
dimiento de mnemotecnia aplicado á un cuerpo de
signos, representante de concepciones y do relacio-
nes, y usado en una sociedad existente ó pasada;
signos que no tienen, como no los tienen aquellos
de que nos servimos, un lazo necesario con los con-
ceptos que expresan, pero que son, como ellos, ar-
bitrarios y convencionales; signos de los cuales ad-
quirimos la posesión por la ocasión, la aptitud, el
esfuerzo y el tiempo consagrado á esta adquisición;
llegando algunos veces, bajo el imperio de circuns-
tancias favorables, á sustituir en el uso habitual y
familiar el lenguaje nuevamente aprendido al len-
guaje que se supo primero y que con frecuencia se
olvida.

Al aprender una segunda lengua ó lengua ex-
tranjera , comprendemos, mejor que al aprender
nuosliHí lengua materna, que la adquisición de una
lengua es un trabajo sin fin; pero esto es tan cierto
de la una como de ia otra. Decimos bien que un
niño sabe hablar cuando ha adquirido cierto número
de signos que bastan para las necesidades ordina-
rias de la vida en la infancia, sabiendo que posee
en sus facultades naturales el medio de convertirlas
en instrumentos para adquirir otros tantos signos.
Pero no sabe probablemente sino algunos centena-
res, y, fuera de este corto número de palabras, el
inglés es para él una lengua tan desconocida, como
el alemán, el chino ó el quechua. Aun las ideas que
puede comprender perfectamente, si son expresa-
das en su fraseología infantil, no son inteligibles
para él si se le presentan en el lenguaje de los hom-
bres adultos.

Lo que él posee es, sobre todo, la médula del
lenguaje, permítasenos la frase ; son las palabras
para los conceptos usuales, aquellos de que se
sirve diariamente. A medida que crece, sus facul-
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tades se desarrollan y va adquiriendo palabras en
las diferentes direcciones del pensamiento, según
las circunstancias. Quien se dedique á los trabajos
manuales no aprenderá nada más que las palabras
técnicas de su profesión; quien sólo se ocupe de
perfeccionarse, y que, después de su primera edu-
cación, debe continuar toda su vida acreciendo la
suma de sus conocimientos, se apropiará constan-
temente las nuevas palabras y alcanzará una fra-
seología superior. Llegará á poseer el vocabulario
entero de las personas instruidas, á comprenderlo y
á servirse de él con inteligencia; sin embargo, que-
darán aún masas de palabras que no poseerá, y for-
mas de estilo á que no podrá llegar. El vocabulario
de una lengua rica, antigua y depurada, como la
lengua inglesa, puede valuarse sumariamente en
eiien mil palabras (sin comprender multitud de vo-
cablos que podrían considerarse como parte inte-
grante de ella); pero apenas se emplean treinta mil
en el lenguaje ordinario de las personas instruidas,
liase calculado que las tres quintas partes de las pa-
lybras inglesas bastan á las necesidades ordinarias
de la sociedad culta, conociendo infinitamente me-
nos el vulgo. Es cosa clara que, en este caso como
en otros muchos, el hombre aprende su idioma y
lo habla de memoria, porque todo el crecimiento
de los tesoros lingüísticos del individuo se verifica
jioractos exteriores; es decir, oyendo, leyendo y
estudiando, lo cual no es otra cosa que una exten-
sión ó una ampliación, en condiciones algo diferen-
tes, del procedimiento aplicado por el espíritu para
la adquisición del primer nucleus; lo cual ocurre
exactamente en el aprendizaje de todas las lenguas,
bien sea la propia ó bien extranjera.

Vemos comprobada esta verdad, si considera-
mos atentamente las variables relaciones entre
nuestros signos lingüísticos y los conceptos que
expresan. La relación se establece primeramente
por un procedimiento do ensayo, sujeto á error y á
corrección. El niño se apercibe muy pronto de que,
en general, los nombres no pertenecen á objetos
aislados, sino á clases de objetos semejantes; su fa-
cultad de reconocer las semejanzas y las diferen-
cias, facultad fundamental del hombre, se ve puesta
en ejercicio desde el primer momento por la cons-
fante necesidad de emplear bien los nombres. Pero
las clases tienen diferentes especies, distinta exten-
sión, y el criterio para determinarlas es oscuro y
difícil; ya hemos observado con cuánta frecuencia
cometen los niños el error de emplear las palabras
papá y mamá para significar hombre y mujer, que-
dando confusos cuando advierten que hay otros pa-
pas y otras mamas á quienes no debe aplicar estos
nombres. Algo después, el niño aprende á pronun-
ciar, por ejemplo, el nombre de Jorge; pero conoce
que no debe llamar Jorge á seres muy semejantes á

aquel á quien pertenece este nombre, y que para
expresar éstos existe otra palabra, la de joven.
Traba conocimiento con otros Jorges, y á su alcance
está resolver el problema del lazo de unión que
existe entre éstos; aprende igualmente á llamar
perro á una variedad de animales de muy diverso
aspecto, y no puede, sin embargo, tomarse la mis-
ma libertad con el caballo, aunque los mulos y los
asnos se parecen mucho más al caballo que los per-
ros de caza al faldero. Indispensable es que dis-
tinga al caballo, al asno y al mulo por sus nombres.
El sol representado en un cuadro se llama también
sol, y en una sociedad culta el niño aprende muy
pronto á distinguir la representación pintada de los
objetos y á darles el mismo nombre que á estos,
pero apreciando la diferencia que existe entre la
una y los otros; mientras que el salvaje, llegado á
la edad adulta, queda completamente aturdido de-
lante de un cuadro, no viendo en él más que líneas
y trazos confusos. Un juguete que representa una
casa ó un árbol lleva el nombre de árbol ó casa;
pero el juguete que representa la criatura humana
tiene un nombre especial, y se llama muñeca. No
son menos variables las aplicaciones de las pala-
bras que expresan grados; cerca es algunas veces
la distancia de una pulgada, otras veces de un me-
tro; una manzana grande no es nunca tan grande
como una casa pequeña; mucho tiempo significa
algunos minutos ó algunos años. Las inconsecuen-
cias do la lengua llegan á lo infinito, y hasta que la
experiencia viene á explicarlas dan lugar á multitud
de errores. Además, casos existen en que la dificul-
tad es más persistente, y algunas veces no desapa-
rece jamás. Sucede en esto como en los adultos,
que continúan clasificando de peces las ballenas y
delfines, hasta que los conocimientos científicos les
demuestran la diferencia fundamental que se oculta
bajo superficiales semejanzas.

Pero la significación de las primeras palabras es
mucho más vaga é insuficiente en aquellas materias
cuyo conocimiento se adquiere de un modo más ar-
tificial. Por ejemplo, el niño aprende las definicio-
nes y relaciones geográficas, sin tener idea exacta
de los objetos á que se aplican estas definiciones y
relaciones; el mapa geográfico más inteligible y
claro es un enigma para él; cuando es.e mismo
niño llega á ser hombre, tiene ideas muy defectuo-
sas sobro los objetos representados en aquel mapa,
errores que solamente puede rectificar más tarde
una experiencia escepeional. Las comarcas que no
hemos visto se presentan siempre á nuestra imagi-
nación bajo formas falsas. Cualquier hombre ins-
truido hablará de Pekin, de Hawaii, del Chimbora-
zo, pero si no los ha visto realmente, no podrá re-
presentárselos jamás como quien los ha visto. Debe
atenderse muy especialmente á no exagerar la edu-
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cacion de los niños para que su razón no construya
un edificio artificial de palabras que no tenga por
fundamento ninguna idea. Y, sin embargo, este in-
conveniente es inevitable hasta cierto punto. Multi-
tud de grandes concepciones se arrojan á la mente
joven, que las retiene por una pobre asociación de
ideas, formando cuadros vacíos que el trabajo ulte-
rior de su pensamiento llenará á medida que vaya
adquiriendo desarrollo intelectual. Indudablemente
el niño es incapaz de saber, en la época en que se
las enseñan, lo que significan las palabras Dios,
bondad, deber, conciencia, mundo, ni tampoco las de
sol, luna, peso, color, que comprenden infinita-
mente más cosas de las que puede suponer; pero la
palabra es un núcleo alrededor del cual se agrupa-
rán sucesivamente los conocimientos que adquiera,
y se irá acercando, día por dia, al concepto justo,
aunque pertenezca á aquellos que la sabiduría bu-
mana no ha podido definir aún. Después de todo, la
condición del niño sólo se diferencia de la del hom-
bre en un grado, y esto grado es menor de lo que
se cree. Muchas veces nuestras palabras no son
otra cosa sino signos que expresan generalizaciones
vagas, precipitadas, indefinidas é indefinibles. Las
usamos bastante bien para llena:1 las necesidades
ordinarias de la vida social, contentándose con esto
la mayoría de los hombros y dejando al tiempo y al
estudio el cuidado de esclarecerla si pueden; pocas
cosas hay en que el espíritu obre con tanta indepen-
dencia, puesto que jamás se limita á darse cuenta
exacta del valor íntimo de cada palabra, á someterla
á la piedra de toque de la etimología y á ceñirse
exactamente á su significación.

Casi todos somos pensadores sencillos y hablamos
como pensamos, descuidadamente, cayendo á cada
paso en multitud de errores por la ignorancia del
verdadero sentido de las palabras que empleamos
á la ligera. Pero el hombre más estudioso y pro-
fundo vería que era imposible dar á las palabras de-
finiciones bastante precisas para evitar toda mala
inteligencia, todo raciocinio falso, sobre todo en
las materias subjetivas, á las que es difícil llevar
conceptos y comprobaciones exactas; de modo que
las diferencias de opinión entre los filósofos toman
la forma de disputas de palabras, y la controversia
se reduce á la interpretación de los términos; que
el escritor que aspira á la exactitud debe empezar
por explicar su vocabulario, y después de esta pre-
caución, él mismo no puede permanecer fiel á sus
propias definiciones, sucediendo siempre que un
adversario ó un sucesor demuestra á aquel hombre
estudioso y profundo que faltó á la exactitud de los
términos, que todo su raciocinio descansa sobre una
palabra mal comprendida, y reduce á polvo el mag-
nífico edificio de verdades que creía íiaber cons-
truido.

Por medio de estas consideraciones vemos cuan
lejos están de ser idénticos los signos articulados
con las ideas. Su identidad es la misma que la de
los signos matemáticos con los conceptos, canti-
dades y relaciones numéricas que expresan. Como
dijimos al empezar, no son más que medios de es-
presion del pensamiento, ó instrumentos auxiliares
para la producción del misino. La lengua adquirida
es una cosa que se impone desde fuera al espíritu,
y que determina los procedimientos y resultados de
la actividad cerebral. La lengua obra como el mol-
de que se aplicase á un cuerpo en vías de creci-
miento, que porque modelase al cuerpo no podría
decirse que había determinado su forma interna.
Pero el molde en sí misino es flojo y elástico, cuya
forma cambia á su vez el espíritu que perfecciona
las clasificaciones dadas á las palabras existentes,
y trabaja para adquirir conocimientos que éstas no
le habían dado.

Nada de lo que hemos dicho debe interpretarse
como negación de la fuerza activa y creadora del
espíritu, ni como una afirmación de que éste ad-
quiera por la educación alguna facultad que no
posea por su propia naturaleza. Todo lo que impli-
ca el don de la palabra pertenece al hombre de un
modo indefectible, pero este don se desarrolla y
sus resultados so determinan por el ejemplo y la
enseñanza. Por su influencia no hace nada el espí-
ritu que no pudiera realizar por él mismo, tenien-
do tiempo y encontrándose en condiciones favora-
bles, por ejemplo, la duración de algunos cente-
nares de generaciones; pero su actual manera d£
ejercerse la debe á la tradición oral. La adquisi-
ción del lenguaje es una parte de la educación,
como todos los domas conocimientos.
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I.

El estudio de nuestra propia naturaleza, el do la
influencia de los medios en que se vive y de la he-
rencia, nos demuestran que lo que hace al hombre
bueno ó malo no constituye caracteres de especie
ni áunsiquiera de raza ó de variedad: que el hombre
no nace ni bueno ni malo, sino que viene al mundo
con predisposiciones y tendencias.

Nos demuestra también que estas tendencias no
son, ni completamente buenas, ni completamente


