144

DAVID

Tres afios es un tiempo de produccion largo para cualquier pelicula —sea
convencional o experimental. David tomé tres afios completos: se estrené
en 1967; se habia comenzado en el invierno de 1964. Pineda Barnet y su
equipo estuvieron bien ocupados durante casi todo este tiempo. David fue
una pelicula laboriosa, dificil: 80 mil pies de pelicula filmados; 500 en-
trevistas; una larga y prolija recopilacién de cuanto elemento pudiera
aportar algo al estudio de Frank Pais: antecedentes, cultura y organizacion
familiar, clase social, normas de educacién, infancia, formacién, tempera-
mento, tendencias, intensidad de esas tendencias, adolescencia, conducta,
actitudes, circunstancias histéricas, ubicacién politica, social y econémica

- de su tiempo, de su medio, de su lugar de origen y desarrollo, de su «geo-

grafia> —como gusta decir Pineda Barnet. El ha escrito:

Comenzamos por reunir, desglosar, clasificar v analizar todo el ma-
terial escrito publicado, desde la prensa pre-revolucionaria hasta
el momento mismo del inicio de la investigacion: libros, folletoe,
ctcétera, que contuvieran alguna relacién con nuestro objetivo.

Una labor a ratos muy pesada. Los resultados, sin ¢mbargo, comenzaron
a4 verse pronto:

Desde el primer intento surgieron ya nombres de personas y lu-
gares a los que debiamos acudir directamente. Asi, procedimos a
las consultas orales con todo tipo de personas relacionadas con
David (Frank), personas claves de cada etapa de su vida: la ma-.
dre, la maestra de kindergarten, vecinos, amigos de la infancia,
compafieros de estudios, de su iglesia, de las primeras luchas estu.
diantiles, los amores, los profesores del Instituto, de la Escuela
Normal de Maestros, de la Universidad, pastores de la iglesia, com-
paiieros de inquietudes, de todas las pequeiias organizaciones revo-
lucionarias, compafieros con los que tuviera desavenencias, relacio-
nes afectivas de todo tipo, compaiieros en la clandestinidad, de
accion, dirigentes, colaboradores, gente del pueblo que le veia a
distancia, simpatizantes y no simpatizantes suyos, personas que le
vieron morir, y hasta aquellos que, sin haberle conocido, fueron
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de una manera u otra inspirados por su presencia. De este modo,
entrevistamos desde figuras de la dirigencia de la Revolucion hasta
personas que hoy, manifiestamente, no estin con ella, e inclusive
a condenados por delitos contrarrevolucionarios (...) Dimos por
terminada la bisqueda de informantes una vez que pudimos armar

‘la estructura mas completa y representativa de todo el proceso de

desarrollo del caracter de Frank Pais. Registramos hasta el tltimo
rincén en busca de fotografias, documentos, cartas, cintas magne-
tofénicas con su voz (...) Poco a poco iban surgiendo imagenes
diferentes, colores diferentes de Frank, estaturas diferentes, gestos,
tonos, posibilidades. Consultamos sus lecturas, su misica preferida
y hasta los platos predilectos en la mesa familiar o en la casa de
una amiga, sus pasatiempos, su indumentaria. Visitamos una y otra
vez el barrio donde nacid, las calles, los rincones, las casas que visi-
taba o en las que tuvo que ocultarse, lugares de lucha, la prisién,
instituciones, escuelas, universidades, instituto, iglesias, pueblos,
paisajes. . . :

Con este material acopiado ya Pineda pudo decir que «tenia> al individuo
v a parte de su circunstancia —porque esta era necesario completarla con
un estudio historiografico (politico, econémico y social), siquiera somero,
de su época en sus niveles Cuba y el mundo. Se hizo. Ahora era posible decir
que las premisas basicas de la biografia de Frank Pais estaban a mano.

iTabia, sin embargo, un inconveniente: Pineda Barnet no queria hacer una
tiografia:

No, nuestro objetivo no era ese. Lo que queriamos hacer era un
recorrido en sintesis por un caricter, simbolo de una generacién
joven inmolada por un ideal en su mas alta expresion. Queriamos
demostrar, ademas, que un caracter apacible, reflexivo, puede con-
vertirse en un caracter para la accion. De ahi nuestro superobjetivo
encerrado en una frase: (Lo manso también puede tener uilas, y
a veces es necesario fabricarse las ufias para defender lo manso.»
Encontramos un hermoso poema de Brecht que definia magistral-
mente esta problematica:

Con todo, sabemos muy bien:

también el odio a la bajeza

desfigura los rasgos.

También la ira por la injusticia

hace enronquecer la voz. jAy!

los que queriamos abonar la tierra para la amabilidad
no pudimos ser amables nosotros mismeos.

(De «A la posteridads, 1948)

Y queriamos no solo estudiar el caricter de un héroe, sino romper
también el esquema del héroe infalible, ejerplo en todo. Combatir

145


https://filosofia.org/rev/pcritico.htm

146

el esquema del guapo, del comeeandela. Por otra parte, deseabamos
lograr un film para discutir, para profundizar, en el que pudiéra-
mos reclamar tﬁl piiblico una Sarlicipacién activa, esencialmente
en el descubrimiento de la realidad, de la verdad. Es decir, mante-
ner una posicion constante de protesta contra la cobseryacion su.
misa de un ritual formal estereotipados, exigir una rendiciéon de
cuentas sobre los acontecimientos. Mas aiin, enfrentar al publico
con el contenido, con el lenguaje del pensamiento, elevarlo a un
estado de racionalizacion activa. Contra esto conspiraba la tradicio-
nal interrelacién espectador-cinematégrafo, la intimidad de la sala
de proyeccién, la inmediatez de la imagen, la identificacion emo-
cional con ella. Era pues necesario realizar la permutacion dialéctica
de los elementos épicos y dramaticos que tomaramos de la realidad
y ordenarlos segin la necesidad de un estructura adecuada. Asi,
desglosar, seleccionar, sintetizar y ordenar el material obtenide.
Crear esa estructura adecuada al objetivo, no atendiendo a la linea
horizontal y cronolégica de la historia, sino a la necesidad plan-
teada para el desarrollo de una dinimica lucha de contradicciones
que, de modo vertical, creciera como especticulo al mismo tiempo
que creciera eomo lucha dentro del contenido. Plantear el problema,
informar, ponerlo en hicha, discutirlo, demostrar la tesis, discutirla
y resolverla... (...) De ahi surgié6 una estructura, no basada en
el acontecimiento habitual de una fabula, ni ain en la anécdota, no
un «qué sucede y como sucedes, sino un constante «por qué sucede

y para qué sucede>.

Habia mucho del método de Brecht en estas soluciones:

El método que he seguido incluye a Brecht, eso esta bastante clare
en el film, pero no se trata del traslado mecanico de sus rien-
cias ni se trata solo de ellas. Por ejemplo, para evitar que la tipi-
ficacion no cobrara el aspecto estadistico de lo mas frecuente o
coman, sino el de una sintesis de un fenémeno histérico-social de-
mostrada como excepcionalidad cotidiana, nos parecié itil la expe-
riencia de Piscator de celevacién de las eecenas privadas hacia el
plano historicos. El «método> que segui no fue mas que la resul-
tante de experiencias y disciplinas tan variadas y de principios tan
aparentemente antagonicos como algunos conceptos brechtianos y
otros de Stanislavski o de Piscator, o elementos de ensayos experi-

- mentales de la pedagogia moderna en relacion con una didactica

inductivo-deductiva, o métodos de investigacion de los mas diver-
sos origenes, aplicacion muy liberal de los estudios de la motiva-
cién; y si se quiere hablar en términos cinematograficos, tuvimos
en cuenta experiencias diversas como las de Jean Rouch y Edgar
Morin, Chris Marker, Christensen, Ivens, Kadar y Klos, Rossi:
cine-encuesta, cimara oculta, (free cinema», reconstruccién a tra.
vés de elementos simbélicos e informes de tipo forense, noticieros
de la época, pedazos de peliculas comerciales. . .
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En David la imagen de Frank Pais no aparece en movimiento, pero su pre-
sencia estd ahi todo el tiempo —a través de los que lo califican de mistico,
artista, bravo combatiente, saboteador, organizador, frio calculador, ado-
lescente romintico... Su personalidad estd analizada desde el presente con
una favorable distancia de los hechos que protagonizé o en que participo.
Como la historia no esta contada de manera lineal, cada elemento adquiere
un valor didéctico. El presente cobra vigencia en el pasado y éste se recons-
truye a través de aquél. Un ejemplo: el entierro de Frank es una recons-
truccién hecha con un entierro simbélico y con filmaciones del entierro
original. A lo largo del film, las «texturasy temporales se funden y esto le
proporciona uno de sus logros mas interesantes,

No creo que David, en lo que se refiere a su naturaleza estética,
pueda considerarse como una obra lograda. Su principal defecto
es la pasividad de su estructura y mas ain del lenguaje de esa es-
tructura. Sin embargo, esta pasividad seria imposible sin la gran
virtud que hace de David el film mis importante para nuestro cine
de largo metraje en estos momentos: su audaz e intenso abordaje
de la realidad revolucionaria de Cuba. Esta paradoja pasividad-
audacia, verdadera instancia de la regla de unidad de contrarios,
que constituye el rasgo mis caracteristico de David como obra, no

es mas que la expresién de una contradiccién entre forma y con-
tenido.

L.a audacia de David hubo de iniciarse desde el mismo momento en
que Enrique Pineda comenzé a concebir las ideas de su film sobre
Frank Pais renunciando a la reconstruccion de la realidad original,
renuncia cuyo significado practico constituye una negacién de la
metodologia industrial tradicional del cine (...)

Ahora bien, si considero a David como el film mas importante para
nuestro cine de largo metraje en estos momentos (...) es porque
creo que con David comienza una nueva etapa en nuestro cine de
largo metraje, etapa que de convertirse en una tendencia, podria
desarrollar las dnicas premisas estéticas capaces de revestir a ese
cine de una importante trascendencia histérica. (...)

El contenido de David la caracteriza (...) como un renacimiento
de la vehemencia por profundizar en la realidad revolucionaria, a
condicién de que las limitaciones neo-roménticas de la primera etapa
sean superadas. Pero ademds, como se manifiesta en David, seme-
jante renacimiento es el producto de la toma de conciencia de la
necesidad de hallar el camino de la comprension objetiva de esa
realidad revolucionaria.

Lanzandose tenaz y audazmente a la bisqueda de ese camino, Enri-
que Pineda Barnet ha regresado con las manos llenas de un impor-
tante y magnifico estudio sobre Frank Pajs. Sélo que ha sucedido
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como si ante el espectaculo impresionante de la descubierta, explo-
rada y conquistada realidad, hubiese surgido un crepisculo inespe-
rado por no violar la pureza de su esencia, tal como la misma ha
sido elaborada por la investigacion historiografica. Esta nueva alu-
sién a la debilidad de David como obra, nos permite seiialar la tarea
mds importante de la etapa que se inicia, repetimos, con el film de
Pineda Barnet: encontrar urgentemente el otro camino decisivo: e!
de la expresion eficaz y adecuada del tremendo substratum dialéc-
tico de la realidad revolucionaria. (...)

Hijo de una actitud ideolégica, no es casualidad que David haya
nacido en el momento en que la revolucién ha llegado a un punto
mas avanzado, aquel en que a una consolidacién interior ha seguido
una proyeccion exterior en forma de una nueva y militante concep-
cién del internacionalismo proletario. (...)

Es también como hijo de la mencionada actitud ideolégica que
tampoco es casualidad que uno de los mayores aciertos de David ses
la actualizacion de la figura de Frank Pais héroe, que en términos
estrictamente cronologicos, se sumerge cada vez mas en el vastc
océano de un pasado ¢pico. Esta actualizacion, que constituye uno
de los pilares que sustentan el caricter militante del contenido de
David, ha sido resumido por Enrique Pineda en la singular encuesta
sobre la posibilidad: ;Qué seria Frank Pais hoy? Si, Frank Pais
también seria, como lo es Fidel Castro, un gran dirigente comunista
de nuevo tipo. (...) . :

(José Massip: «David es el comienzo». Revista Cine
Cubano, ntmero 45-46, 1967)

La reacciéon del piblico fue inusitada. En general, la gente salia del cine
un poco frustrada y bastante desconcertada. No se habia emocionado: no
habia llorado o reido. Poco después, eso si, comenzaba a discutir sobre la-
personalidad de Frank Pais.

Ese resultado, esa reaccion del pablico me hizo sentir bien porque
significaba que habia logrado uno de mis propésitos: que el espec
tador participara en mi bisqueda de la personalidad del héroe.
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