
UN CINE 
DE COMBATE 

I 

I 

1 # Algunas cnestiones de principio 

iVo 1-- l'ácil la herejía.5in embargo, practicarla es fuente 
de iiim profunda y alentadora satisfacción, y ésta es 
mayor cuanto más auténtica es la ruptura o la ignoran­
cia de los dogmas comúnmente aceptados. En este sen­
tido, la herejía es un riesgo ])or cuanto comj>orta el 
ahandono de ios asideros, y el rechazo de su sustitución. 
No hay vida adulta sin herejía sistemática, sin el com-
]>roniÍMi lie correr todos los riesgos. Y es por eso que 
i'sta aclilud ante la vida, ante el mundo, supone una 
avenliira. y la posibilidad del fracaso. Pero es también 
la úniía verdadera oportunidad de acercarse a la verdad 
en ciial(|uicra de sus aristas. 

Toda bi'iMpieda obliga a romper sujeciones, y exige que 
un j)unlo en el desarrollo no sea más que ello: un punto 
de partida. Es en esta medida en la que puede afirmarse 
que el trabajo intelectual es siempre una aventura, y que 
el intelectual, casi automáticamente, resulta condenado a 
la herejía. Si el pensamiento sólo puede desarrollarse 
considerando cada punto de llegada un nuevo punto de 
partida, el creador resultará sin remedio un hereje con­
suetudinario. De ahí que en no pocas ocasiones resulte 
piedra de escándalo y motivo de sospecha y que, en 
sociedades de fuerte estructura, que han terminado o 
detenido su desarrollo en un proceso de cristalización, 
o que afrontan violentas convulsiones, llegue a conver­
tirse inclusive en apestado o perseguido. Esto es igual­
mente válido en el campo de la ciencia y en el de la 
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cultura artística, y no se ha dado salto cualitativo alguno 
en la historia del pensamiento humano sin que éste 
fuera acompañado de un desgarramiento. En el trabajo 
intelectual verdadero está siempre presente el germen 
revolucionario, puesto que no rechaza la herejía, y se 
compromete en la búsqueda. Si esto conlleva un destino 
trágico, y enlaza la vida del creador con su símbolo 
clásico, el Prometeo encadenado, no hay cadena que 
pueda en medio de los más crueles desgarramientos 
impedir que el fuego queme en sí mismo el pasado, y 
alumbre el porvenir. 

La aventura del pensamiento creador es por eso también 
una fuente de optimismo. Tanto el científico como el 
artista hacen de la realidad un camino abierto, y lejos 
de limitarla a la visión contingente descubren mundos 
secretos en cada una de sus partículas, y nuevos recursos, 
y rostros impensados a partir del marco temporal de 
horizontes aparenciales. Es por eso por lo que la herejía 
entrega con el grado de ruptura o indiferencia ante los 
dogmas una carga de alegría y un aliento vital que se 
trasunta en mecanismos impulsadores. La realidad no 
es devuelta en toda su infinita riqueza, en toda la be­
lleza de su complejidad: el mundo real rebasa todos 
los límites y definiciones finales, y sólo admite la des­
cripción de su naturaleza. El apresamiento de su ley 
fundamental, que es tal en tanto no lo contradice, en 
tanto lo descubre, y lo explica. La herejía que no va 
acompañada de coherencia intelectual, de un dominio 
absoluto del instrumental de trabajo, y de toda la in­
formación acumulada a través de siglos y milenios, no 
pasa de embrujamiento temporal —aunque dure una 
vida— o de salto en el vacío. No es la aventura del 
ignorante la que nos deslumhra: los pasos de un ciego 
no son una aventura sino una limitación. Sólo hay una 
herejía digna de ese nombre, la que es hija de la 
lucidez. Y esa herejía no se conforma en el embruja­
miento de la intuición, en el inconformismo superficial: 
ella sólo se manifiesta en toda su plenitud en el espíritu 
revolucionario. Sólo el espíritu revolucionario, en su 
máxima autenticidad, lejos de temer, promueve la su-
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peración de lodos los status eslablecidus. Pero ¿qué es, 
y qué significación tiene el espíritu revolucionario, autén­
ticamente revolucionario, en el campo de las artes? 

Responder esta pregunta supone sui)erar una contradic­
ción, porque ni siquiera el espíritu revolucionario se 
puede situar al margen de la liistoria, e históricamente 
se han formado una serie de ideas y prejuicios que lo 
enturbian conceptualmente, y que, por enturbiarlo, lo 
limitan. En estos casos nada mejor que volver a las 
raíces. El revolucionario es siempre, en último caso, el 
que hace la revolución, el que, ante la presión de fuerzas 
renovadoras, abre, o rompe las compuertas. El grado 
de conciencia, el dominio del instrumental metodológico 
más avanzado en la interpretación del movimiento his­
tórico, y la posibilidad de valorar justamente cada si­
tuación concreta o circunstancia práctica, asegura al 
revolucionario, al que hace la revolución, una correcta 
visión y apreciación, inmediata y en perspectiva, de su 
mundo, y de su situación en él. Pero hacer la revolución 
es transformar la sociedad, y transformar el mundo, por­
que las revoluciones, y particularmente la revolución 
socialista, desencadenan fuerzas insospechadas, e igual­
mente nuevas contradicciones, cualitativamente diferen­
tes. A mayor lucidez y coherencia ideológica debe co­
rresponder una práctica más audaz y precisamente diri­
gida. El revolucionario hace la revolución acelerando 
el proceso histórico: abriendo las compuertas pese a la 
resistencia del pasado y desarmando esa resistencia (esa 
reacción). Esto no lo podrá lograr si se limita a hacer 
el profeta; tendrá que promover una acción, está obli­
gado a desarmar al enemigo. Muchas son las tesis al 
respecto, y dos se enfrentan con dañma violencia, pero 
el principio resta indemne. Los hombres no son dioses, 
la sociedad, en su desarrollo, engendra la muerte de 
sus diferentes ciclos. Ningún rayo ideológico puede ful­
minarla, pero las fuerzas en desarrrollo arman al hom­
bre con su propio ímpetu, y lo hacen crecer. Esto sucede 
tan pronto un hombre cobra conciencia, de pronto re­
sulta armado caballero, y encuentra entre sus manos una 
afilada espada. En su escala, otro tanto pasa al intelec-
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10 tual. El germen revolucionario, en dos nivele- —en íii 
quehacer, y en su ])artic¡par— está presente en él, y MI 
obra misma es engendrada por esa vocación y esa j)o-
sibilidad, indagadora y renovadora. El espíritu revo­
lucionario, auténticamente revolucionario, en el campn 
de las artes exige la presencia de verdaderos creadores. 
Tampoco ellos son dioses: pero su tarea es hacer la re­
volución artística, y no pueden dejar de hacerla a riesgo 
de convertirse en epígonos. La revolución artística no 
puede aceptar «santos», y mucho menos «dogmas». No 
hay pontífices, o no podrá haberlos. Esto suj>one liber­
tad absoluta: y absoluta lucidez, coherencia absoluta. De 
otro modo, la libertad deviene limitación. La ignorancia 
y la frivolidad retrasan la revolución artística. El artista 
revolucionario lo es siempre el verdadero artista: el que 
con su arte penetra más aguda y profundamente la rea­
lidad, el que abre brecha en ella y la enriquece, el que 
nos la entrega más real, más compleja, más verdadera. 

No es éste el ejemplo del «artista revolucionario», o do 
la obra que recibe este nombre en la experiencia his­
tórica concreta, que por inercia ha servido ¡lara esta­
blecer cánones y fórmulas. La imagen del innovador 
queda sustituida por la del artesano que repite, con tími­
das variaciones, los moldes logrados por sus antecesores, 
o por creadores de más alto nivel. Y el proceso del 
desarrollo artístico se hace así lento y trabajoso, y re­
sulta compuesto por la yuxtaposición de una misma 
experiencia realizada mil veces. Se habla de una revo­
lución cultural, y ésta, en el terreno creativo, no lia sido 
otra cosa a través de -decenios que un muy simjyle tránsito 
de unos temas a otros. El instrumental, el lenguaje, las 
formas expresivas, no parecen evolucionar ai litmo d(," 
la inteligencia humana, de su información y formación, 
del desarrollo y la transformación del mundo. Esto 
comporta una limitación, y nic atrevo a decir que uu 
deterioro, porque el arte no admite modelos finales: el 
arte supone una permanente experimentación, una bús­
queda incansable, una insatisfacción q u e ' n o da tregua 
al creador y que, en cada obra, y en cada período his­
tórico, ofrece al espectador una nueva y más amplia 
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imagen del mundo. Sólo será verduderamenle revolucio­

nario por eso. y en cuanto lal. el artista que renovando 

los medios cxprcsivoí eiUn í;a nuevos elementos de la 

realidad, y en ellos su l^elli/a, su expresividad, su sig­

nificación interior. Kslo será válido inclusive cuando se 

trate de recrear la realidad enriqueciéndola. El arlista 

es parte de la icali'.lai!. v si ésta se recrea constante­

mente, y se luKe diversa y sorpreudenle, el artista no es 

otra cosa que un icstifío \ un in.sirunicnlo de esla inter­

na nalurale/a. del caráclir mismo del mundo real. Y 

iiasla cuando si- ¡>rodui(' ni\ rechazo, esa validez no se 

di.íuelve, ]iorque ese nin\ iir.ietilo es también parle de su 

crítica, y de su crisis, 

2 # Los aspectos de nnestia política 
cnltnral 

Cuando se produjo el triunfo revolucionario, el movi­
miento artístico -iiiemalocráfico era ima ilusión, el sueño 
de un grupo de afi ' ionados y ("studianles. No había otro 
panorama cpie el de la desolación, y antes que un prece­
dente teníamos frente a nosotros una sentina. En ella se 
movían larvalmente ¡icqucnos personajes a precio fijo, 
no demasiado elevado, rci)tiles de alquiler que entre­
gaban los llamados noticieros «cinematográficos» al me­
jor postor. Kste era siempre el go])ierno de turno, y lo 
fue con creces la sangrienta dictadura de Batista, y con 
ella la Embajada de la gran satrapía continental, el 
imperialismo norteamericano. De ello encontramos prue­
bas fehacientes en el despacho del tirano en el antiguo 
Campamento militar de Columbia. En sus archivos, que 
no fueron dcj)urados previamente, pues estuvieron siem-
])re en manos del Ejército Rebelde, encontramos la mi­
serable correspondencia de aquellas «larvas» humanas. 
En ella se ofrecían inclusive a «barnizar» la realidad a 
cambio de prebendas y dineros para borrar de algún 
modo la reacción de la opinión pública^ con motivo de 
la masacre y terror desatados inmediatamente después, 
y en los meses que siguieron al 13 de marzo. Es impo­
sible considerar a esta generación de comerciantes sin 

I I 
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t2 escrúpulos como parte de ia historia viva, artística, de 
nuestra cinematografía. Ellos empuñaron la cámara, son 
historia, pero ante sus vidas y ante !o que representan 
sólo podemos adoptar una posición crítica, de principios, 
serena, y al mismo tiempo implacable: el arte cinema­
tográfico nada hacía en ese lodazal gelatinoso y pútrido. 
Por eso en los primeros meses del año 1959, cuando 
Fidel encargó personalmente estudiar las posibilidades 
de crear un movimiento cinematográfico y dotarlo de 
sus inslrumcnto.? de trabajo, organizativa y material­
mente, c! pro)crto de Ley enviado al Consejo de Minís-
iros quedó redactado sobre bases muy amplias, y también 
muy precisas. El primer «por cuanto» fijó con toda cla­
ridad los objetivos y carácter de este empeño. Una frase 
vino a rcr,umirIos: «el cine es un arte». Este simple 
enunciado pretendía servir de catalizador, establecer una 
func'amciital cuestión de principios, operar como adver­
tencia, y armarnos para el combate. Pero un aite no 
resulta tal porque un decreto lo establezca. Y ni siquiera 
una Ley revolucionaria puede asegurarlo. Pero sí puede 
asegurarlo en una cierta medida una revolución, y en 
ella el espíritu revolucionario. Si un arte puede desa­
rrollarse a plenitud, e indagar libremente, buscando su 
piopia fisonomía, y si hace del pedernal hacha y del 
hierro palanca, si logra recrear su propio globo ocular 
para redescubrir el mundo a través de un nuevo prisma, 
si queda en condiciones de adentrarse en hasta entonces 
secretos laberintos abriendo insospechadas puerta?, po­
dremos decir no sólo que está vivo, sino que el espíritu 
revolucionario, que le evita muros y sermones, es tam­
bién su propia naturaleza. Esto es lo que h?mos pre­
tendido promover a partir de ciertas líneas de una po-
lílica cultural, cinematográfica, que anda muy lejos del 
paston o y el liderazgo pontificial. No se trata de «crear» 
artistas, o de resolver desde un bureau cl carácter de 
su? obres y el alcance o resonancia social que éstas 
puedan tener. Y mucho meiios de revisar a los clásicos, 
V a los teóricos contemporáneos, o de, a partir de ellos, 
impailir Jerciones sobre cl srte y los métodos y caminos 
de In rrrnción. Carlos Marx, como Fngels, v también 
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I.eniri. realizaron una labor filosófica y crítica que 
muchas veces lomó en cuenta las obras artísticas que les 
eran contemporáneas así como las de otras épocas, pero 
(le ningún modo establecieron generalizaciones de tal 
carñcter que pudieran servir, separadas de los textos en 
cnanto material crítico, o de los contextos históricos, su 
época y condiciones específicas, para fijar límites y 
caminos a las búsquedas artísticas. No es posible ajirc-
ciar esos textos críticos al margen de su época, y aplicar 
los juicios que sirvieron para esclarecer la significación 
de obras y tendcjicias, a las que las sucedieron. Esto no 
quiere decir que la experiencia crítica, y el método crí­
tico, so hayan invalidado. Ellos tienen, valor histórico | 
rl primero, y categoría de permanencia el segundo; pero | 
sí quiere decir en cambio, que no es posible suplantar 
el método por la experiencia, y que lo que afirmaron 
ios clásicos del marxismo sobre determinadas obras, no 
puede, sino a título de tergiversación, aplicarse a las de 
otra época y circunstancia. 

Otro tanto sucede con los teóricos contemporáneos y con 
sus tesis. En primer término, y en un orden más gene­
ral, hay que decir con toda franqueza que toda compa­
ración con Marx, Engels o Lenin, no resiste el más ligero 
análisis. Si el capitalismo engendró el pensamiento revo­
lucionario, crítico, que llevó a Carlos Marx, y si a 
partir de la obra de éste permitió a Lenin hacer la di­
sección de una etapa superior de la explotación y la 
concentración monopolística así corao de sus líjieas ideo­
lógicas, el socialismo carece aún de un teórico de esas 
dimensiones. El movimiento teórico se ha hecho más 
hnlo en nuestra época, y si por momentos parece a 
panto de producirse una eclosión sistematizadora, ésta 
Se dirige fundamentalmente hacia la ciencia. Y es po 
sib'e que tamaña experiencia sea necesaria, que deba 
nianifeslarsc previamente. 

Cuns;cuf'ncia; cuando se trata de promover en gran es­
cala el trabajo intelectual, creativo, y específicamente la 
cultura artística, en un país subdesarrollado que acaba 
de ganar una insiirrerrión popular bajo la dirección de 

13 
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una aguerrida vanguardia, puede surgir, a falta de otras 
instancias, la tentación de guiarse j)or la experiencia 
práctica de otros pueblos, o de acudir a las fuentes ideo­
lógicas a través de los teóricos mal llamados modernos 
(el mecanicismo, la repetición y la rutina nunca son mo­
dernos). Es necepuriü reciíazai esa doble tentación. Y 
es lo que hemos hecho. De ahí que consideremos como 
tarea principa! del ín-tilulo Cubano del Arle e Industria 
Cinematográficos la creación de una base técnico-mate­
rial, y organizativa. \ di una atmósfera cultural, espi­
ritual, ]iroj)icia al surgimiento y desarrollo de los crea­
dores y de sus realizaciones, de la obra de arte. Esto no 
quiere decir que proj)onenios un amelcochado camino 
de rosas a la creación arlíslica, seírún procesos de labo­
ratorio: caldo de cult¡\o v clima adecuado. Ks algo bien 
distinto lo que proponcüui-. El combatí/ está -upue-lu. 
Pero será la obra, el realizador convertido en ¡uer/a 
social actuante, el motivo de esa futura di^cusióu crítica. 
Marx no analizaba la obra ])or hacer, o al creador que 
(>lab.i jior crear, SÍHD al pro<luclo leiniinado y operante, 
a la oliia y a su auloi. \ es por eso |>or lo que la \uelta 
a las fuentes no j)uede suponer el olvido del objeto, 
táctil e históricamente concreto. Muy ¡lor el contrario, 
(•ara nosotros la vcelta a las fuentes es el retorno Í>1 
método, o para mejor decirlo, a su plenitud. 

Ks por esto también por lo que creemos sincera, jjrofun-
damente, que en Cuba toda otra referencia cinematográ­
fica ])crtenecc a la ¡¡rehi-^toria, y en ella a una edad de 
l>iedra moralmenle nuier! i. El 23 de marzo del año 1959, 
'a Gaceta Oficial publicó la ley que creaba el Instituto 
(Cubano del Arle e Industria Cinematográficos. Pero el 
nuevo Organismo, el jirimero creado por la revolución 
en el campo de la cultura, no ganó vida efectiva cercaoo 
1 or ministros que fraguaban la traición. La intenención 
de Fidel, y la de Raúl, impidió una muerte prematura: 
con fondos del INRA y del Ejército Rebelde realizamos 
¡os primeros documentales. El surgimiento del novi-
miento cinematográfico en nuestro país está así l.gado 
estrechamente al proceso revolucionario, y represalia un 
salto cultura! cualitat¡\o. de dimensión ]>oIítíca y moral. 
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l)iif.s liquida un pasado de oprobio, la utilización de 

los recursos de un arte on la justlficaí iúii del crimen y 

!a \ironioción del embrutecimiento social, e individual. 

F! triunfo de la insurrección popular, los resultados 

prácticos de la línea militar-política de la vanguavdi.i 

armada, el I'.jcrcito Rebelde y el ni'ivimicnli) i l andc -

tino. i()m|)ortan, con la libertad de la patria, la :iiás im­

portante |)rpniisa de la libertad creadora, o lo que es lo 

mismo, de la auténtica creación. La pieliistovia cinema-

tOüTÚfica se convierte en historia, y la historia inicia 

a-í >ns pasos: la revolución le abre el camino; la po­

li! i( a (iiltural-cinematográfica que hemos descrito lo 

liaco transitable. I>a diferencia es muy sinv|ile: los ci­

neastas cubanos trabajamos en el socialismo. No sólo 

inetcndemos desterrar las estructuras y significaciones 

del pasado, su mezquindad moral, política, ideolóüica, 

en el sentido más directo, evidente y ¡tráclico, sino, tam­

bién hacerlo profunda y sustancial mente. La rui)tin'a 

conijiorta )ior eso una política abierta, la herejía total, 

la más ardua búsqueda, la revolución artística, que va 

de la constatación de los cambios producidos y que se 

producen en la sociedad, hasta la participación en ellos. 

|)cro no sólo como ])rotagonistas, sino también como dc-

|)os¡tar¡o, porque la ri'vohición que se adentra en la 

conciencia del artista, debe también apoderarse de su 

arle, y de los instrumentos de ese arte. La nueva reali­

dad, que supone la más densa conquista del mundo real, 

será así aprehendida cu los términos de una verdadera 

contemporaneidad. 

II 

El'cine cnbano tiene 10 años 

Si alfio caracteriza este período de promoción y desa­

rrollo, de formación de artistas, elaboración de una 

obra y consolidación de una política, esc «algo;> será 

seguramente la coherencia ideológica, el reconocimiento 
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16 teórico y la aplicación práctica de un pr¡iicii)io que nos 
parece inherente a la naturaleza misma del arte, y del 
cine, la apertura ante la realidad. Ningún límite, nin­
guna actitud preconcebida. La búsqueda primero del 
dominio de los instrumentos de expresión y del lenguaje, 
y paralelamente el apresamiento de una realidad que 
en nuestro país, es, sin que sea necesario para llegar a 
ella otra cosa que la honestidad y el rigor intelectual, 
¡a revolución. Esta ha sido una oportunidad excepcional. 
No se ofrece una ocasión similar a todos los artistas o 
movimientos y tendencias de expresión artística. Y cl 
surgimiento y maduración de los creadores cinemato­
gráficos —realizadores, fotógrafos, editores, sonidistas 
y compositores, de los dirigentes y organizadores— ha 
tenido en su haber este clima singular y maravilloso. No 
se trataba ya de captar un mundo o de hacer su disec­
ción, de superarlo enriqueciéndolo con nuevas ópticas 
o haciendo aflorar ángulos o zonas inexploradas; o de 
tallarse en acero para encontrar la fuerza necesaria a 
la búsqueda perenne e inagotable de la verdad, la resis­
tencia y el valor que exige la lucha con los titanes y 
pontífices del conservadurismo, cultores y adalides de 
las formas cristalizadas y excluyenles de la tradición. Se 
trataba (y se trata) de ser capaces en tanto que artislas 
de vivir esa desencadenada furia creadora, ese terremoto 
que destruye y rehace en cada instante todas las estruc­
turas no ya de la sociedad sino de la realidad, partícula 
y totalidad comprendidas, ese volcán que refunde nues­
tra persona, y la hace más firme o más frágil, más dueña 
de sí o menos lúcida, esa manifestación artística por ex­
celencia, y por ello implacable e incesantemente renova­
dora, que es la revolución. Se trataba en fin de ser o no 
ser artistas; de entregarse o no a la más profunda y 
consecuente voluntad creadora, comprometiendo en ello 
la sustancia misma de la vida, su sentido y sus posibili­
dades; de elegir o no la condición de protagonistas, y de 
ser capaces o no, de ejercer (y aun de resistir) tamaño 
papel en la Revolución. Esta opción y esta posibilidad 
no han sido privilegio de los cineastas, y permiten defi-
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tiir en rigor las tendencias y los hechos, el carácter de 
la obra de arte revolucionaria en y desde la revolución, 
obra que sólo puede ser realizada por revolucionarios. 
Y entiendo por tales a cuantos en la práctica y en su 
teoría —independientemente de canonizaciones más o 
menos «ideológicas»—, pero sobre todo en ía práctica, 
disponen de la capacidad de ruptura necesaria para con­
siderar cada punto de llegada, como el próximo punto 
de partida. 

Entre nosotros muchos lian comprendido estas premisas, 
las han hecho carne en su carne, e inmersos en la revo­
lución, revolucionarios, intentan que su obra, y su vida 
—que es también su obra— exprese en el cine no ya las 
transformaciones revolucionarias, sino el espíritu revo­
lucionario de la trasformación. Otros navegan estas 
aguas, resienten mar picado pero avanzan y superan 
dificultades, los menos pierden el paso y lo buscan a 
duras penas, y algunos —ínfima minoría— necesitan 
detenerse, repensarse, pues han perdido el control de sí 
mismos. 

La cxcc])cional circunstancia revolucionaria como ámbi­
to y sustancia de la obra artística ha sido al mismo 
tiempo fuente de extremas tensiones en el desarrollo de 
nuestra cinematografía, y en el de sus realizadores, téc­
nicos y dirigentes. Adquirir y dominar el oficio, y res­
petar su naturaleza artística a partir de la práctica 
diaria, envueltos en acontecimientos y urgencias de 
creciente complejidad y acelerado dinamismo, no ha 
sido nada fácil, y ha dado motivo a crisis, desgarra­
mientos y situaciones que hemos abordado en tanto que 
revolucionarios y aprendido a abordar como hechos de 
Ui revolución. 

La formación de un artista y, más concretamente, la de 
un creador cinematográfico no es una tarea simple o 
planificable según esquemas desprendidos de la obser­
vación de ejemplos históricos en realidad largamente 
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{allidos, o siguiendo los cánones ilusorios que inspiran 
la sobrestimación de la pedagogia política romo sus-
tratum y elan de una práctica y estética revolucionarias. 
Menos aún puede determinarse de un modo mecánico 
—y en términos burocráticos: administrativanK'nte —¡a 
promoción de un movimiento artistico. Y sin embargo, 
nada más lejos del pesimismo que nuestras posiciones, 
porque la Revolución, por su propia naturaleza —««gún 
hemos venido subrayando—• desencadena fuerzas socia­
les, posibilidades individuales, que no pueden sino pro 
vocar una explosión creadora, e incorporarse, en esl i 
dirección, las manifestaciones arlísl¡ca>. Es en este sen­
tido en el que nos atrevemos a afirmar la correspon­
dencia necesaria entre las vanguardias políticas —segiju 
una terminología conveneional, y sólo convencional-
mente limitativa— y las vanguardias artísticas, que 
tendrán que reconocerse, y entremezclarse, pues no son 
diversa materia social, diversa fuerza revolucionaria. 

La forma más compleja y seria, la más alta del Irabaj.» 
intelectual, será de este modo la tarea y la naturaleza 
misma de las vanguardias políticas, de ¡a vanguardia 
revolucionaria, en la que la teoría y la práctica se desa­
rrollan y entrelazan como una sola textura. Nada más 
natural entonces que los creadores que realizan sus vidar̂  
en el terreno del arte, busquen y respeten, en la van­
guardia revolucionaria, la cabeza visible, y el brazo 
actuante de la cultura de vanguardia. Como siempre en 
la historia, son las situaciones límites aquellas en las que 
los resortes sociales se hacen más claros, y el instante 
de la más lograda lucidez. Kse instante ile claridad 
meridiana se ofrece en nuestros días en los procesos y 
combates por la liberación nacional, en la lucha arma­
da, revolucionaria, irrestricta y sin cuartel, que libran 
los pueblos del tercer mundo. Y la cultura artística 
encuentra en ese período una doble situación, igualmente 
riesgosa, que la lleva de la tradición a la modernidad, 
y que sólo puede encontrar su medida ere la estrategia 
del combate revolucionario concreto. Mientras la tra­
dición, cultura viva y acantonada, o restos de forma-
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dones culliiraleí: que definían los rasgos de la nación 
oprimida en el período de la colonización, o durante los 
procesos neocolonizadores, exige un esfuerzo de revila-
lización, y sirve de precario pero necesario punto de 
apoyo en el combate de una nación movilizada, nuevas 
tradiciones, nuevas situaciones culturales, se crean en 
medio del combate, y resultan el embrión de la nueva 
cultura que hay también que cuidar y desarrollar, ja 
que corresj)onde no sólo a la vida real, sino que es la 
íinica y auténtica ruptura con la condición colonial. Es 
esta relación entre respeto y superación, entre punto 
de apoyo y ruptura y despegue, una tarea delicada y 
política, de altísimo nivel de elaboración, y de simplé-
rrimas posibilidades de aplicación a la realidad. Toca 
a las vanguardias artísticas —como a otros segmentos 
de la vanguardia revolucionaria, historiadores, sociólo­
gos y sicólogos, antropólogos y filósofos o tecnólogos— 
analizar y enriquecer el carácter e implicaciones de 
estas relaciones a partir del dominio riguroso y total 
de los decursos intelectuales necesarios a esa investiga­
ción. De este modo contribuirán a ampliar las posibi­
lidades creadoras de la dirección política, a la que 
corresponderá en última instancia elaborar y fijar, tam­
bién en este terreno, la estrategia revolucionaria. 

Esto no supone, ni remotamente, moldes o limitaciones 
a los artistas e investigadores, a los científicos y tecnó­
logos para los que la apertura tendrá siempre, y en toda 
circunstancia, que ser total. La sociedad socialista, 
revolucionaria, es por definición el ámbito natural 
de la ciencia, rampa de la historia, o independiente­
mente de la estrategia correspondiente a un período 
particular, y a sus circunstancias, no podrá renunciar 
nunca a su condición de laboratorio y matriz del futuro. 
Es que la estrategia revolucionaria ante términos que se 
presentan como históricamente antitéticos, dado que 
corresponden al instante del salto cualitativo —y que 
exigen en consecuencia rechazo y ruptura, violencia 
contra sí mismos— no supone en ningún instante la 
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20 aceptación teórica del carácter excluyente de una vio­
lencia temporalmente real. De ahí que establecer una 
estrategia política no conlleve limitaciones artísticas de 
ningún tipo, y sí, la exigencia revolucionaria de rcva-
lorizacioncs fortalecedoras, precisamente para lograr 
con mayor firmeza, y por lo tanto con más largo al­
cance, el salto revolucionario e históricamente irrenun-
ciablc, que supone la superación dialéctica de lodo el 
pasado. 

La sociedad revolucionaria, socialista en nuestros días, 
será por esto, en toda circunstancia, y en cualquier 
terreno, laboratorio permanente, centro de experimini-
tación ilimitado —en su acción, y en su finalidad-
reservándose tan sólo, como estructura orgánica, y por 
tanto pensada, y finalmente dueña de sí, fijar en cada 
instante la línea del desarrollo, y, en consecuencia, las 
direcciones fundamentales de sus interrelaciones. 

Es por esto que en nuestro país y revolución, cuales­
quiera que sean los combates y enfrenlamientos ideo­
lógicos, o tas líneas trazadas, el desarrollo de las mani­
festaciones artísticas de la cultura, disfruta de un clima 
auténticamente revolucionario. La estrategia revolucio­
naria no entra, no ha entrado, y no tendrá que entrar 
nunca, en contradicción con las posibilidades que este 
clima abre, y que resultan de la naturaleza revolucio­
naria de la Revolución. Esta situación no parece tener 
antecedentes históricos más allá de períodos limitados 
en la vida cultural de otros países. Y la transitoriedad 
de tales ejemplos impide encontrar en ellas la premisa 
para una generalización teórica ya que no llegaron a 
superar su circunstancialidad. 

En los meses en que fue organizado e inició sus Iruha-
jos el ICAIC, declaramos en la revista Cine Cubano 
que no reconocíamos, en el terreno de la promoción de 
un nuevo medio de expresión, otra tarea que la de 
crear la base material, tecnológica, y fel clima espiritual, 
propicio al desarrollo de nuestra cinematografía. Esta 
línea, fortalecida y desarrollada en la práctica, v enri 
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queciHa a partir de ella, marcha según puede apre­
ciarse, en exacta correspondencia con lo que considera­
mos sustancia y carácter de una política cultural cine­
matográfica revolucionaria, o lo que es lo mismo, con 
el rechazo de las ¡deas preconcebidas, y de la «ideólo-
gización» apriorística ilc las manifestaciones artísticas 
de la cuiliira. 

Esta confianza en las posibilidades revolucionarias de 
la Revolución —nada cercana a la adoración de la 
espontaneidad— ha dado un resultado. El cine cubano 
existe, y existe como arte revolucionario, de búsqueda i 
y aporte rea!, como instrumento de cultura y arma de 
combate. La irrestricta apertura ante la realidad no 
puedo sino asepurar estos resultados. Y es el único 
modo de lograrlos en el terreno de la cultura artística. 
a partir de posiciones revolucionarias. 

¿No es también esta actitud de apertura y búsqueda, 
de crítica y análisis, de acumulación y disección de 
experiencias vividas, de práctica concreta, y teorización 
generalizadora, no es esta disponibilidad e incesante 
promoción de aventura innovadora, la esencia misma 
del espíritu científico? Encontramos en Marx, en su 
pensamiento, en su obra crítica, y sobre todo en sus 
conclusiones metodológicas, la más alta cima del espí­
ritu científico. De ahí que nos proclamemos marxistas, 
revolucionarios marxistas, y que tratemos de serlo. Y de 
ahí también que, en consecuencia, podamos responder 
a los escépticos y dubitativos, a los frágiles y temerosos 
de dentro, y de fuera, con una pregunta finalmente 
elemental: ¿es que acaso las manifestaciones artísticas 
de la cultura quedan al margen de todo análisis 
marxista, o que puede negarse validez a líneas del 
desarrollo revolucionario que resultarían de este modo 
sólo admisibles en el terreno de la investigación y espe­
culación científicas? Admitir este juicio sería como 
proclamarse en posiciones contrarrevolucionarias, con-
servadorns a ultranza, y no importa si con conciencia 
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22 o sin ella, llevará a promover para el arte, caminos 
que, de un modo u otro, antes, o después, conducen al 
estancamiento corruptor —a veces encubierto en mitolo­
gías arqueológicas—, matando la vida, y sustituyéndola 
por religiones culturales. (No son pocos, por demás, 
los revolucionarios apresados en esas trampas y es, por 
t'=o, necrsario des"nmascararlas.) 

Habrá que señalar también que esta estructura de pen­
samiento y conducta, no-ideológica, viva, y enemiga de 
rristalizariones y adormecimientos a que hemos venido 
haciendo referencia, nos permite, en una zona limitada 
|)erO inmersa en la Revolución, encontrar embrionaria­
mente al menos, la superación desde dentro, de un orga­
nismo revolucionario de promoción' y dirección, hasta 
sentir los primeros síntomas de su conversión en movi­
miento artístico igualmente revolucionario. Esta trans­
formación socialista, revolucionaria, del Organismo en 
movimiento artístico, sólo puede realizarse parcialmente 
en las actuales circunstancias, pero es preciso subrayar 
la importancia de un fenómeno tan singular como sig­
nificativo. Y cultivarlo. La consecución de ese objetivo, 
y de las condiciones que lo pueden hacer j)osiblc, la 
estrategia necesaria, y el dominio de los recursos y 
coiiociraienlos que permiten elaborarla, son lo que 
llamamos política cultural, en este caso cinematográfica. 
Y el rigor y la voluntad de profundizar su desarrollo, 
la medida de su carácter revolucionario. 

III 

En el año del décimo aniversario del triunfo de la 
rebelión liberadora, el ICAIC, que surgió con la revo­
lución, y como resultado de las posibilidades que ella 
dejó abiertas en el campo de la cultura, arriba también 
a su décimo aniversario, hace balance de su trabajo v 
de las experiencias vividas, de las dificultades que he­
mos debido vencer, y de los éxitos que hemos logrado. 
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y se ai^esta a abordar nuevas tarcas, vivir nuevas expe­
riencias, vencer nuevos obstáculos y lograr nuevo? 
éxitos. 

Hoy hemos recibido a los realizadores c intérpretes de 
Lucía, que ha ganado para Cuba, on el VI Festival In­
ternacional Cinematográfico, que tuvo lugar hace unos 
días en Moscú, el primer premio. Medalla de Oro, con­
ferido por el Jurado Internacional, y que fuera ratifi­
cado con el premio primero (y único) que cada año 
ofrece la FIPRESCI, organización que reúne a los crí­
ticos cinematográficos de todo el mundo. 

Este premio es un símbolo. Y aunque ganado de modo 
absoluto por Luc'm en el marco del Festival, es para 
nosotros, en tanto que cineastas, y con una visión pers­
pectiva (y retrospectiva) del desarrollo de nuestra ci­
nematografía, un premio que hace culminar interna-
cionalmente, la formación de un movimiento artístico 
cinematográfico, profundamente revolucionario, que ha­
bía logrado numerosos e importantes reconocimientos en 
el género documental y que en estos años ha ido afir­
mándose tanto en el corto como en el largomctrajc, como 
permanente testimonio revolucionario, testimonio artís­
tico y por tanto entregado a una constante búsqueda, a 
una investigación, experimentación y voluntad de reno­
vación expresiva, que corresponde exactamente al carác­
ter de nuestra revolución (a la revolución que en cada 
cani|H) desencadena explosivas y creadoras fuerzas: ya 
ea en el de las concepciones políticas y de «la ])olítica»; 

en el del espíritu científico, anti-ideologista: en el de la 
tecnología necesaria a la superación del subdesarroUo: 
y^un en el de no pocas disciplinas y cx])eriencias cien­
tíficas relacionadas con esa tarea y combate). 

No se trata por eso de saludar en Lucía, cu la obra di-
un realizador.de 26 años surgido de las filas revolucio­
narias, combatiente clandestino en la más teni|)rana edad, 
el film que se coloca —y aunque se coloque— en el 
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24 \értice de una pirámide, en un instante del desarrollo 
de nuestra cinematografía, sino de comprender que es­
tamos, en este décimo aniversario, ante un movimiento 
artíMico totalmente novedoso, auténticamente revolu­
cionario, que es la revolución misma (un fragmento de 
ella, no importa cuan pequeño), sin compromisos con el 
pasado, sin traumas que hagan difícil una posible asi­
milación porque esa asimilación no es necesaria, nos re­
sulta ajena, está al margen de nuestra realidad, de nues­
tras vidas, de nuestras necesidades, de nuestras tareas, 
de nuestros combates. Nuestra realidad, nuestras vidas, 
nuestras necesidades, nuestras tareas, nuestros combates, 
no son otros que la realidad, la vida, las necesidades, las 
tareas y los combates de la revolución. 

Si en el curso de estos diez años el ICAIC ha devenido 
de organismo pro-motor del proyecto cinematográfico 
en motor de ese proyecto, y ha sido capaz de iniciar su 
disolución en su propia obra, si en este período, relati­
vamente corto, y que corresponde a tan profundas, ra­
dicales transformaciones sociales, y por tanto, de la con­
ciencia, ha podido desarrollarse un fenómeno cultural de 
este carácter, esto no será el producto, seguramente, de 
un accidente cronológico o de un dechado de esas buenas 
intenciones que no pocas veces convierten en infierno la 
que debió ser obra revolucionaria. 

Lo que importa subrayar hoy es que esa experiencia fue 
planeada por un grupo de cineastas revolucionarios, que 
había participado en la lucha contra la dictadura ba-
tistiana y sus protectores extranjeros, y que en ese pe­
riodo (y a veces en más viejas batallas), se había for­
jado una conciencia antimperialista, fundamentada teó­
ricamente, avalada por la experiencia cubana de la época, 
y endurecida en los combates reales. De ese núcleo ini­
cial y de su apertura total a la realidad, de su voluntad 
de impedir que las cristalizaciones ideológicas, las fór­
mulas y formulitas, j fomnüaríos, pudieran marcar d 
desarrollo cinematográfico y paralizarlo como hace la 
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yerba mala cuando se extiende y proliíera voraz en los 
cultivos agrícolas, o como hizo el dogmatismo en los 
«cultivos» ideológicos, del triunfo de esa voluntad de 
apertura, de esa práctica auténticamente revolucionaria, 
rigurosamente fiel al pensamiento de Fidel, y por tanto 
al marxismo, y de las experiencias y maduración que 
supone este proceso, resultaron las condiciones, el clima 
de libertad, de rigor intelectual, de aprehensión de la 
técnica, de superación de esquemas, influencias y modas, 
de directo contacto con la realidad, de contemporanei­
dad, de búsquedas y experimentación, de eficacia ar­
tística, eficacia artística que identificamos con la signi­
ficación revolucionaria del fenómeno estético. 

Esa línea de trabajo y vigilancia inicial, permitió incor­
porar en unos pocos años, y con igual espíritu, un buen 
número de compañeros, garantizar las condiciones de su 
desarrollo, y durante este proceso, y después y ahora, 
encontrarles como parte dé un ICAIC que hace mucho 
no es ya el proyecto y la tarea encomendada a unos 
cuantos, sino la obra, y el resultado del esfuerzo de mu­
chos, de todos. Y si destaco la importancia de aquel 
punto de partida, y de la orientación trazada, anunciada 
y cumplida, lo hago para reencontrar entonces, y hoy, 
cuando podemos hablar de un movimiento artístico ci­
nematográfico cubano —del Nuevo Cine Cubano como 
se nos conoce internacionalmenle— para reencontrar, re­
pito, la huella de un grupo revolucionario, comunista, 
forjador y protagonista de esta obra. 

Es por eso que resulta curiosa la aparente contradicción 
que supone la formación del partido diez años después, 
cuando no sólo hay una obra realizada, sino lo que es 
mucho más, una obra que es el resultado de la madurez 
intelectual y la mililancia revolucionaria de numerosos 
artistas, técnicos y cuadros obreros especializados. La 
obra de una fuerza, de una presencia nueva, que nos 
permite hablar de movimiento artístico mejor que de 
Organismo o artistas y' técnicos aislados. Esa curiosa, 
aparente contradicción, no exige perentoriamente una 
explicación pues este fenómeno no es nuevo para los 
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26 cubanos, y acaso no lo ha sido nunca- Nos parece nece­
sario destacar, sin embargo, que esta larga ausencia de 
las eslrucliiras políticas, el Partido, y a veces hasta la 
Juventud, no han determinado nunca una falta de rela­
ción partidaria, primero y siempre, con la Dirección Hc-
volucionaria, con nuestro Comandante en Jefe, de quien 
hemos recibido las orientaciones fundamentales, y des­
pués y más recientemente con los dirigentes y comisiones 
y secretarías que han atendido el trabajo político parti­
dario en los Organismos Centrales, Hay que decir con 
entera honradez que no faltaron intentos de organizar 
«el partido» (y esta vez prefiero usarlo con minúscula) 
en años difíciles. Entonces nos visitaron ciertos aulu-
tilulados Comisarios (en este caso Comisarias) y frata-

• ron de imj>oner a sus pequeños Comisarios (en este caso 
Comisarias). Pero esto no forma parte de explicacióii 
alguna, y menos de la historia de la formación del Par­
tido (esta vez con mayúscula) en nuestro Organi'nirt. 
Como se sabe todo cuerpo vivo produce excrecencias que 
debe eliminar. Y esas excrecencias fueron eliminadas, 
esto es, excretadas. 

La explicación final es muy sencilla. Y no sólo se inserta 
en el marco del proceso de integración de las organiza­
ciones revolucionarias atendiendo a las características 
particulares a los organismos centrales o tomando en 
cuenta circunstancias que conciemen directamente al 
campo de la cultura artística (composición global de la 
intelectualidad; tendencias ideológicas dominantes; in­
fluencias; capillas; papas y candidatos al papado; falta 
de cuadros para la atención de determinados problemas; 
exceso de «cuadros» para esa misma atención, etc.). 
Creemos que no tenía sentido forjar el Partido, organi-
zarlo donde aún no había una obra realizada, donde los 
artífices de esa obra tenían que probarse capaces de 
convertirla en hechos, y donde —a partir del proyecto 
tenía que surgir, y surgiría, un fenómeno nuevo, ya tí­
pico a la Revolución, un movimiento de creación artís­
tica que, atendiendo a la célula de su base técnica, el 
fotograma, puede predarse de haber dedicado cada foto­
grama, y claro cada secuencia, y cada film, a la Revo-
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lución de la que es parte. Es ahora, y no porque no 
hubiera revolucionarios, comunista?, en el ICAIC, que 
se hace imprescindible la formación del Partido. 

Tanto los militantes como los organismos del Partido, los 
núcleos, o grupos del Partido del Organismo Central y 
los Estudios, el Buró y los Organizadores y Vice-Orga-
nizadores afrontan sus tareas en estas nuevas condiciones 
a partir de la especificidad, de las características de este 
centro de trabajo y de su función social primaria (o 
primordial): producir documentales y largometrajes, el 
noticiero, los documentales didácticos y el dibujo ani­
mado, contribuyendo a asegurar de este modo un medio 
de expresión de la cultura cubana, o séase, de nuestro 
pueblo, y por ello un instrumento de información y for­
mación, de afirmación y combate ideológico, revolucio­
nario, y al mismo tiempo, y sin olvidar esa especificidad 
y función primaria, el Partido, sus militantes, los orga­
nizadores, las comisiones de trabajo, promoverán las 
tareas comunes a todo nuestro pueblo, y asegurarán de 
este modo con las movilizaciones, para el trabajo pro­
ductivo, principalmente agrícola, las campañas de edu­
cación y superación, y la explicación y discusión de los 
documentos que recogen la línea política de nuestra Re­
volución y los fundamentos filosóficos y económicos, y 
evcntualmente militares, en que se apoya su estrategia, 
la directa y personal contribución de cada ciudadano 
—por esto, revolucionarios— a la lucha contra el sub-
desarrollo en el terreno de las estructuras económicas, 
de la tecnología, de la producción y de la productividad, 
y en el de la ideología, en el de la conciencia. 

Esto será posible con la eficacia que creemos porque los 
militantes comunistas del ICAIC, muchos, romo hemos 
podido apreciar en el informe presentado por la Comi­
sión que ha dirigido la formación del Partido en los Es-
tudips Cinematográficos, con un largo historial revolu­
cionario, combatientes en la Sierra o en la clandestini­
dad, son hoy también, gente de cine, que han mantenido 

[igual firmeza y lucidez a la hora de contribuir de un 
modo u otro, al desarrollo de las bases materiales, téc-
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28 nicas y artísticas, de un nuevo medio de expresión para 
nuestro pueblo, de otra arma ideológica a] servicio de 
la Revolución. 

Si en el terreno de la creación artistica al reconocimiento 
internacional que acaba de recibir Lucía en el VI Festi­
val internacional de cine de Moscú, se une el que por 
anticipado podemos anunciar que recibirá La primera 
carga al machete, de Manuel Octavio Gómez, en el Fes­
tival de Venecia, (y explicamos: se trata de un festival 
de características distintas, no hay concurso, se selec­
cionan previamente los films en atención a su calidad e 
importancia, siempre y cuando no hayan participado en 
ninguno de los grandes festivales, y esta participación 
selectiva y realmente muy rigurosa, es de hecho el premio 
o reconocimiento artistico). Si a estos premios —diga­
mos así—, si a estas obras, y con ellas Memorias del 
subdesarroUo y Las aventuras de Juan Quinquín, de 
Tomás Gutiérrez Alea y Julio García Espinosa, que han 
preparado el camino, se unen las de autores como San­
tiago Alvarcz, a quien debemos Ciclón, Cerro Pelado, 
Noto y Hanoi, martes 13, y otros tantos Grandes Premios 
Paloma de Oro, también ganados por José Massip, con 
Historia de un ballet, y por Octavio Cortázar, realizador 
de Por primera vez, o Hasta la victoria siempre. La 
guerra olvidada. Año 7, Despegue y otros muchos do­
cumentales y sobre todo el Noticiero ICAIC latinoame­
ricano, que hacen de Santiago Alvarez una de las gran­
des, auténticamente grandes (y reconocidas) figuras de 
la cinematografía contemporánea, y viejos documentales 
como Asamblea general, de Gutiérrez Alea e Historia de 
una batalla, de Manuel Octavio • Gómez, o Y me hice 
maestro, de Jorge Fraga; Madina boe, rodada por José 
Massip con las guerrillas de la Guinea, y la obra colec­
tiva Muerte al invasor, filmada en Playa Girón. Sí, en 
una frase, podemos decir hoy que al movimiento-docu­
mental cubano se une la madurez, el despegue y los 
triunfos del largometraje, y que con ello se cierra un 
ciclo de nuestro desarrollo cinematográfico, nada de 
efto cobraría tanta significación si al mismo tiempo no 
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nos planteáramos la importancia que tiene la formación 
del Partido Comunista de Cuba en los Estudios Cinema­
tográficos del ICAIC, ya como una entidad completa. 

Los Estudios Cinematográficos del ICAIC coordinan to­
das las etapas de la creación artística, y reúnen a los 
directores y guionistas cinematográficos, camarógrafos, 
editores y compositores musicales, a los grabadores, téc­
nicos de laboratorio, productores, y técnicos y trabaja­
dores especializados de diversas ramas, teniendo todos, 
de un modo u otro, responsabilidades en la obra a rea­
lizar. La formación del Partido Comunista de Cuba en 
los Estudios Cinematográficos del ICAIC supone el sur­
gimiento de lo que acaso sea, supongo, el primer grupo 
o núcleo de comunistas en el campo de las manifesta­
ciones artísticas de la cultura. Esto debe enorgullecemos 
porque la cantera que lo hace posible ha sido, según 
hemos visto, el trabajo y sus resultados, la militancia 
revolucionaria y su firmeza, la lucidez política y su ma­
nifestación en la práctica. Pero si debe enorgullecemos 
debe también defendemos de.la arrogancia y convertirse 
en un estímulo al rigor intelectual y político entre los 
creadores artísticos y técnicos, y a la superación ince­
sante entre todos los trabajadores, no importa cuál sea 
su función en el cine. 

La materia que tocamos es delicada, poderosa, digna del 
mayor cuidado. No es sólo el resultado de nuestra nece­
sidad de expresión, se vuelca sobre nuestro público, es 
su imagen, la de hoy, o la qué no debe ser, o la que será. 
Y por eso nos compromete. En la opción de «hacer cine» 
va implícito ese compromiso. Con nuestro pueblo del 
que surgimos, y al que nos debemos, al que nos debemos 
sobre todo, en un período excepcional de nuestra his­
toria, y ese compromiso supone el valor, y la obligación 
de estar a su altura, de conquistar su dimensión. No sé si 
la condición de artista en todos los países tendrá igual 
significación o implica iguales tensiones. Pero en un país 
subdesarrollado, recién liberado, bloqueado, en medio 
de un- combate, solidario de cuantos se enfrentan al im­
perialismo, enemigo frontal de saqueadores y simulado-
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30 res, ciudadanos de una Revolución, o mejor de la Revo­
lución, la condición de artista supone —en su más alto 
nivel— acaso no logrado aún, un verdadero militante, 
¡m combatiente. 

No se trata de abandonar la «condición de artista» sino 
de encontrarla en toda su riqueza y dimensión. No hay 
obr^ de arte más compleja, difícil, auténtica, desgarra­
dora, enriquecedora, completa, y hermosa que la Revo­
lución, ni hay artista, creador más verdadero que el mi­
litante revolucionario, que el combatiente revolucionario, 
que el ideal de lo que debe ser un militante, un comba­
tiente revolucionario, un comunista. Con esto quiero 
subrayar, y con toda franqueza, que esas condiciones no 
se dan, a este nivel, en forma individual, con la selec­
ción que determina el ingreso al Partido, o la recepción 
del carnet con que se acepta e inicia una particular ac­
titud. Pero en este caso, y desde ahora, pese a nuestras 
limitaciones y defectos, aceptamos una disciplina cons­
ciente, un conjunto de principios organizativos con el 
que contribuimos a fortalecer uno de los instrumentos 
que dirigidos por Fidal, modelan una nueva sociedad, 
permitiendo al hombre llamarse optimistamente «hombre 
nuevo» cuando acaso por primera vez se puede llamar a 
sí mismo, verdaderamente, en toda dignidad, y ante todas 
las posibilidades: thombre*. Ese aporte colectivo, esa 
particular forma de multiplicar las fuerzas y de afinar 
7 endurecer el Partido, instrumento de la Revolución, 
nos hace a todos, entonces sí, en esa medida, artistas 
creadores, creadores de una obra de arte excepcional: 
la Revolución, cubana, latinoamericana, mundial. 

Es por eso que la disciplina tiene en el Partiflo, y mejor, 
en la revolución, una especial importancia, y por lo que 
loe principios de organización, y el trabajo de los cua­
dros, pueden garantizar o no el éxito en las tareas revo­
lucionarias: la disciplina resulta así un instrumento, a 
la vez, de la eficacia revolucionaria. Esa disciplina ten­
drá que ser consciente, reflejar la voluntad y la decisión 
revolucionaria de los militantes, su lucidez política, su 
confianza en la dirección revolucionaria, y por lo tanto 
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supone estudiar, discutir, analizar, criticar, profundizar, 
y al mismo tiempo evitar el bizanlinismo, confrontar en 
la práctica las ideas y concepciones, y aplic;ir la línea 
de la Revolución, sin reservas, a fondo y sin concesiones 
(le ninguna clase. El clima en qu<' puede producirse una 
vida partidaria de estas características será cl resultado 
del trabajo de cada militante pero en ello tendrá muy 
concreta responsabilidad el liuró del Partido y Idda la 
labor de educación. 

En este sentido debo confesar -—y no encuentro otra pa­
labra para señalarlo— el horror que me inspiran las 
referencias a la llamada familia comunista. Esa familia 
para mí es el ]>ueblo, cantera de futuros comunistas, se­
millero de héroes anónimos y mucba« veces de anónimos 
comunistas, más comunistas que todos nosotros. La arro­
gancia y el separatismo, el famiiismo. y el dirigismo, 
creo que son en realidad enemigos de la Revolución, y 
de la jiresencia y eficacia del trabajo comunista, revolu­
cionario, en cualquier Organismo o sector, i>ero ciñén-
dome a mis dimensiones, diré que hay que desterrar ese 
espíritu marabusero si se atreve a asomar entre los mili­
tantes, en los núcleos del Partido. Esjjero que algún día 
se pueda combatir esc vicio con la más alta tecnología, 
o con métodos extremadamente sencillos, y muchas veces 
más eficaces. A veces puede más una trompetilla oj)or-
luna que un toque de altos vuelos. 

El Partido tiene ahora una prueba de fuego, y no puede 
ser más aleccionadora, esa prueba de fuego en la movili­
zación para la zafra de los 10 millones. Esa es la tarea 
primera de todo nuestro pueblo, y no sólo de los comu­
nistas. No hay «familia», por prolífica y heroica que 
resulte que pueda asegurar caña para una zafra de 10 
millones de toneladas. Un comunista será, tiene que ser, 
un ejemplo, contribuir a multiplicar fuerzas, a explicar 
y resolver problemas, a desdoblarse mil veces en la soli­
daridad humana, directa, concreta, y en las tareas comu­
nes a todos los revolucionarios, y esa conducta, la ente­
reza y la sencillez, serán promotores de nuevos comu­
nistas, y del espíritu militante, revolucionario, de la dis-
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32 ciplina y organización que hacen más eficiente todo 
trabajo. 

La zafra de los 10 millones -y las complejas y diversas 
tareas que nos plantea, desde el corte hasta la filmación 
de una epopeya que podrá compararse a la campaña de 
alfabetización, y que como ella es ya, y será una vez 
terminada, uno de los cimientos del desarrollo, una de 
las más raigales derrotas del imperialismo y de su huella 
colonial; la zafra de los 10 millones, repito, constituye 
un reto a los militantes, a los núcleos del Partido, y a 
todos los revolucionarios que con el Partido, y bajo su 
dirección, aún sin ser militantes, garantizarán la movi­
lización necesaria, y no sólo constituye un reto, consti­
tuye sobre todo una oportunidad excepcional: la de ofre­
cer a Ja patria, a la Revolución, el más valioso aporte, 
en el instante de mayor tensión creadora, en la batalla 
áe\ esfuerzo decisivo. 

En el día de hoy se presenta también a todos los traba­
jadores del ICAIC el resultado del trabajo de crecimiento 
de la Unión de Jóvenes Comunistas, y no creo que sea 
necesario explicar que cuanto he señalado resulta válido 
y concierne también a los militantes de la Unión de Jó­
venes Comunistas, a sus actuales y futuros cuadros de 
dirección, y al trabajo político, a la práctica revolu­
cionaría. 

Al felicitar a los nuevos militantes del Partido Comu­
nista de Cuba en el ICAIC, a los nuevos militantes de 
la Unión de Jóvenes Comunistas, queremos exhortarles 
al cumplimiento de las tareas urgentes de la revolución, 
y recordar el ejemplo excepcional que nos ofrece uno 
de los compañeros más queridos, fundador de este or­
ganismo, responsable de la construcción de los Estudios 
Cinematográficos, administrador del ICAIC durante va­
rios años, y miembro de la delegación cubana al pri-
otero de los festivales cinematográficos a que asistió 
nuestro joven cine, me refiero al inolvidable compañero 
Tony Briones, caído combatiendo por la libertad de 
América, por la libertad a secas, en tierras de Vene­
zuela. 
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Seguramente en su vida tronchada, en los ideales y pu­
reza que la inspiraron reside la obra de arte más ya-
liosa que hemos conocido. 

A Tony Briones, a su recuerdo, pero sobre todo a su 
ejemplo,, los premios y los triunfos, el resultado de estos 
10 años de trabajo, este pedazo de vida con que todos los 
trabajadores del ICAIC hemos querido servir a la Re­
volución. 

I Patria o Muerte! 
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Bajo el titulo «Un «ine de cofflbate> hemos recogido dog tra­
bajos suyoa publicados en la revisu Cine cubano (1963; 1969) 
y mu p^abras en el acto de presentación del núcleo del Par­
tido va lo* Estudios cinonatográficos dd ICAIC (1969). 
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