
EN EL PUERTO 

—Son los españoles sin trabajo que ios man­
dan para su país . . . 

—¿Y a nosotros, 9 dónele nos mandarán . . .7 
(Por ABELA en "Información"). 
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260 Gabriel Barceló 

BARCELO: CARTA A MAÑACH 

Cárcel de Pinar del Río, 12 de noviembre de 1931 

Sr. Jorge Mañach 

Estimado Mañach: 

En El País de hoy, día 12, he leído su artículo «Obstáculo en la línea». 

Hasta esta cárcel, mísero amparo de expropiadores aislados de lechones, 
gallinas, tercios de tabaco, racimos de plátanos, etc.; los cuales no están 
aquí por sus sentimientos y juicios, sino, por mandato imperativo de sus 
estómagos; hasta este recinto, donde nos cobijamos también unos pocos 
rebeldes «políticos», ha llegado la influencia de su opinión inquieta e inte-
lectualmente inquietante. 

No leí — ĥe estado incomunicado, algún tiempo, dos o tres meses— su ar­
ticulo sobre las «minorías», tampoco conozco las «aclaraciones» de mi 
camarada Pendas; sin embargo, no puedo esperar a conocerlas para terciar 
en la discusión, aunque sin pretensiones de entrar en vuestra polémica ver­
dadera o no. 

El objeto de esta carta no es el de polemizar, ni tampoco el de darle ca­
lificativos molestos. Sólo me guía un deseo: el de aclararle a Ud., perso­
nalmente, que se puede tener filiación comunista y no ser dogmático. 

He de confesarle, que hace algunos años, no me hubiera t(nnado ese cuidado. 
Tenía entonces de Ud., un concepto desfavorable, en la adopción del c^al 
influyó probablemente cierta voz generalizada de que Ud. era algo pedante, 
algunos de sus artículos y la circunstancia antipática de que hubiera cur­
sado estudios superiores en la Universidad de Harvard, —nido de polluelos 
imperialistas— del cual ni aún los «ingratos» como Albizu Campos, paladín 
del nacionalismo puertorriqueño, han salido inmaculados; Harvard, como 
los colegios religiososj carga el espíritu de prejuicios difíciles de desarraigar. 
Actualmente tengo diferente criterio sobre su persona, habiendo Ud. proba­
blemente cambiado también. Ahora, le conozco mejor y a pesar de que 
me parece usted un hombre vacilante, lo leo lleno de interés y gozo con 
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verdadero «sportmanship» con sus ingeniosas y sutiles ocurrencias. Se, que 261 
es usted estudioso y serio, aunque no desdeña el «choteo», todo lo cual me 
obliga a estimarle. Tanto más si considero la cantidad innumerable de los 
que ante cuestiones que preocupan a las mentes más alertas de esta etapa 
histórica, no logran producir más que verborrea y lugares comunes. 

Me agrada hallar quien pueda con conocimiento de causa pensar y deba­
tir los problemas sociales de hoy, aunque sea en individuos no comunistas, 
siempre que lo hagan de manera documentada y trascendental. Lo que me 
inspira el más profundo desprecio, que a veces busca y halla salida por el 
cauce bienhechor de la risa franca y sin cortapisas, es la frase campanuda 
y hueca de los verdaderos burgueses, de aquellos que, porque tienen un 
billete de a 1,000 dólares en la cartera o son senadores, representantes o pro­
fesionales, creen que pueden improvisar usando de su decantado sentido 
común, ayudado por textos escolares, disertaciones sobre intrincados pro­
blemas económicos o sociológicos. En esto creo que coincido con Ud., cuyos 
últimos artículos he tenido la oportunidad de leer debido a mi traslado 
circunstancial a esta cárcel. Una liquidación que se impone ciertamente es 
la de aquellos que alguien calificó genialmente de «analfabetos que saben 
leer». 

Excúseme este largo preámbulo y tómelo como la presentación de un indi­
viduo a quien probablemente conocerá de nombre y de quien, sin embargo, 
por el hecho de ser solo un «agitador» (vulgar tanganero) y además co­
munista, debe usted tener un criterio quizás más estrecho que la linea po­
lítica de un militante bolchevique. 

Amigo Mañach, Enrique J. Varona fue individualista, filosóficamente ha­
blando; (esto no lo aclaro desde luego para Ud., sino de los suspicaces, en 
caso de que a Ud se le ocurriera publicar esta carta, o párrafos de ella) sin 
embargo, ha declarado públicamente que el triunfo del movimiento socia­
lista es casi inevitable. 

Al capitalismo joven y potente, cuya.levadura era un individualismo esti­
mulante, ha sucedido el imperialismo, su etapa decadente; la filosofía que 
inspiró su crecimiento, en los comienzos, es ahora un «obstáculo en la vía» 
que conduce más allá; tanto como lo son las actuales relaciones de produc­
ción (basadas en la propiedad* privada de los medios de producción) en 
abierta contradicción con el volumen de las fuerzas productivas, a un 
desarrollo ulterior de las mismas. 

Gida época frutece una filosofía y una corriente ideológica que podrá apa­
recer, para los que no siguen el ritmo de los «tiempos», una vía estrecha, 
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262 lo cual no es óbice, sin embargo, para que por esa linea avance disparado 
hacia el futuro el tren de la Revolución Social. 

Todo lo antes escrito es para demostrarle, mi querido amigo, que no ser 
comunista actualmente equivale casi a ser reaccionario, y obliga a ser 
espectador del drama social, cuando' no bulto sobre el cual pasan rechi­
nando las ruedas inmisericordes del devenir. Aún un grande hombre será 
inútil cuando se empeñe en detener o encauzar un proceso histórico con 

- armas ideológicas anacrónicas. El fin, es siempre, una parodia de la 
muerte de Juliano. Un ¡venciste Galileo! 

¡Qué engañado está Ud. al creer que los comunistas afiliados lo son a 
un dogma! Ante el devenir constante, ante la dinámica que está sujeto 
todo, hombres, cosas e ideas, el dogma propiamente dicho cae como un 
ídolo propio de sociedades en estado de estancamiento. 

El marxismo no es una verdad indiscutible; es sólo un método, y la vía 
que sus ejecutores seguimos no está, tampoco, trazada de manera dogmá­
tica, tan es así que a medida que nuestro tren (de vía estrecha o ancha, 
como Ud. quiera) avanza, sus propias luces descubren nuevas perspectivas y 
muestran con detalle el desarrollo de una meta prevista solo en sus líneas 
generales. 

El leninismo, según Stalin, es el marxismo aplicado a la época del capital 
financiero, es decir, a la época del imperalismo. Lenin desentraña el con­
tenido de la etapa histórica y amplía la visión de Marx, mediante la 
aplicación de la dialéctica marxista al proceso histórico actual. 

La economía marxista, que fue construida con el mismo sentido del devenir 
que anima todo el pensamiento del fundador del socialismo científico, al 
igual que el materialismo histórico, su genial interpretación de la Historia, 
no sólo no son dogmáticos, sino que son destructuorés de todo dogma. 

Esto no quiere decir que «algunas verdades científicas y perfectamente 
controlables prácticamente» sobre todo por el estudioso, no tengan forma 
dogmática en la mente popular. 

Cesar Vallejo, en su libro Rusia en 1931, trata en un capítulo de su inte­
resante obra de la dogmática y mítica revolucionarias. 

Las contradicciones crecientes del capitalismo que él señala como dogma 
revolucionario es, sin embargo, y todos los comunistas afiliados lo saben, 
ima verdad económica-política de fácil demostración, nada parecida a la 
«divinidad de Jesús». 
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Entre el elemento mítico, se puede citar la «lucha final». De esta convic- 263 
ción profunda, que surge sobre su infinito dolor, brota potente del proleta­
riado la voluntad de triunfar en una «lucha» que sea «final» de toda 
desventura. 

A pesar de esto, un comunista capacitado debe saber que, de acuerdo con 
la idea medular y que inspira y fluye a través de todo el pensamiento mar-
xista, a saber, el devenir constante, el eterno flujo, la dinámica universal 
y social, como producto de contradicciones intrínsecas que toda situación 
contiene y que sólo desaparecen en períodos de equilibrio para volver a 
reaparecer después al punto, es imposible llegar a alcanzar una etapa final 
en la cual no haya lucha, en la cual la contradicción, el conflicto, no sea 
«madre de todo acontecimiento». 

No me refiero a otros puntos de su artículo porque haría demasiado larga 
esta carta. Quizás habrá tiempo en otra ocasión. 

Mañana seré trasladado a Isla de Pinos y se me dificultará saber de Ud. 
Allá veremos. 

Le saluda afectuosamente. 

Salud y Revolución 
(fdo.) Gabriel Barceló 

MUERTE DE GABRIEL BARCELO^ 

PABLO DE LA TORRIENTE BRAU 

La tuberculosis, esa repugnante aliada de las clases explotadoras, revestida 
de una de sus más terribles formas, acaba de arrebatar a un luchador 
mas, a un excepcional luchador de los oprimidos, a un infatigable atleta 
defensor de los «pobres del mundo». 

La tuberculosis, después de labrar traidoramente en los pulmones jóvenes 
de Gabriel Barceló, fue a alojarse dentro de la clarísima cabeza del lu­
chador. . . Parece una atroz burla de la enfermedad, pues fue precisamente 
Gabriel un hombre de una mente sin nubes, un hombre con visión real de los 
acontecimientos, con una instintiva adivinación de los hechos, reforzada 

• Publicado en el periódico Ahora, febrero de 1934. 
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264 por sus constantes estudios marxistas. La tuberculosis sanguínea, atacando 
sus centros mentales, destruyó con rabia poderosa todo aquel mecanismo 
espléndido y una densa tiniebla sumió en la inconsciencia más impresio­
nante al inolvidable compañero. 

Los que estuvimos a su lado, minuto a minuto, a través de la angustia in* 
narrable de su agonía de ima semana, no podremos olvidar jamás su alen­
tar desesperado, su afán indescriptible de vivir por encima^de todos los 
sombríos axiomas de la ciencia, y en los oídos y en los ojos se nos quedará 
para siempre el cuadro patético y desgarrador del compañero joven que 
se moría sin remedio, rodeado por la impotencia de tantos que bien hubieran 
querido darle parte de su vida, llamado a la vida por las palabras sin 
consuelo posible de su madre, la primera compañera y amiga del hijo 
ejemplar... 

Y mientras el compañero moría, mientras se extinguía crepitando esa 
llamarada clamorosa y ascendente que fue la juventud de Gabriel Barceló, 
con todos los sentidos conmovidos por una emoción sin paralelo en nuestras 
vidas, todos, como en un kaleidoscopio vertiginoso, repasábamos la vida del 
camarada y del amigo, y ponderábamos su espléndida significación polí­
tica, la generosidad de su sacrificio, su idealismo batallador y ese admi­
rable desprecio con que acogió todas las envidias y las intrigas de los mise­
rables que quisieron suplantar su altura sin tener ni su cerebro ni su 
virilidad... 

Ninguno de entre todos, los muchachos que se iniciaron en la lucha revolu­
cionaria por la liberación de los oprimidos, al calor emocional del ímpetu 
heroico de Julio Antonio Mella y del sacrificio silencioso y tenaz de 
Rubén Martínez Villena, se pondrá siquiera molesto si afirmamos que 
fue Gabriel Barceló el que con más decisión, vehemencia y constancia de­
dicara su vida a la consecución de un ideal. 

Ninguno tampoco con más eminentes cualidades, porque Gabriel a la par 
de una mente vigorosa, enérgica, acostumbrada al inflexible y poderoso 
raciocinar dialéctico, tuvo un valor sobrehumano y magnético, que lo co­
locó siempre en la primera línea y a ella arrastró consigo a infinidad 
de compañeros. 

La personalidad de Gabriel Barceló surge en el movimiento universitario 
de 1927 en el que, a pesar de contar con magníficos luchadores, logró 
hacer su nombre paralelo de cualquier otro. El temido «Máximo Gómez» 
lo tuvo en su siniestro vientre asesinador, cuando su arrebatada palabra 
de adolescente hizo conmover a las masas más de lo que convenía al 
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sangriento Asno, y vino entonces la primera etapa de largo destierro 265 
de tres años, con el hambre, el frío y el trabajo extenuador, simulados por 
la-alegría luchadora de la juventud. 

En diciembre de 1930, cuando, cobrando de nuevo impulso el movimiento 
iniciado por ellos, lanzó otra vez al combate sin cuartel contra Machado 
a todos los grupos revolucionarios y seudorrevolucionarios, en unión de un 
grupo de com¡5añeros, Gabriel, Barceló hizo de su presencia en Cuba un 
arma de agitación y una oportunidad de temores y acechanzas para la 
repulsiva policía del régimen. Las demostraciones del 10 de enero y del 
Primero de Mayo, tuvieron en él al eléctrico agitador de la palabra vio­
lenta, insulto terrible e incontenible y contagioso espíritu combativo y 
los que a su lado se balacearon con la «porra» nunca podrán olvidar 
su valor, su desprecio incomparable a la muerte, su frenético y alucinante 
precipitar hacia el peligro. Fue Gabriel Barceló un tipo de virilidad inau­
dita, un hombre del que todos, cuando iba a ocurrir algún acto agitativo 
de masas, sospechábamos la muerte inmediata. 

Pero la prisión cayó sobre él, y con la lenta paciencia de un monstruo 
cobarde y traidor, el inmundo rancho del Presidio minó su organismo, y 
al cabo de dos años, cuando como burlona libertad volvió a dársele el 
destierro y el hambre, todo estaba preparado para el asalto definitivo. 

Sobre su cama de moribundo, el hombre que más que ningún otro debió 
morir por la traición de un balazo burgués, emitía estertores impresio­
nantes, hipos espantosos, gemidos prolongados y desgarradores, y su res­
piración entrecortada y anhelosa, era una fatiga moral, una angustia que 
estrujaba como una mano la garganta de todos, que ponía neblina de 
vahídos y de llantos en los ojos y hacía rítmica la marcha del corazón estre­
mecido por la pena honda. . . Y como si fuera una visión del aliento para 
la lucha, nos pareció que en el afán agónico de Gabriel Barceló se 
quejaba toda la clase obrera, sometida y explotada, escarnecida, abatida por 
dolores seculares, sacrificada cruelmente a la bárbara avaricia de los 
que hicieron siempre del mundo un mercado y de los hombres un rebaño 
de explotación... 

Pero, así como a la postre la agonía de Gabriel Barceló tuvo un fin, y su 
muerte se convierte en bandera flamante y triunfadora, así también tendrá 
su fin cataclísmico la agonía de la clase obrera y al morir, asesinado, el 
régimen burgués, los oprimidos podrán hacer ondear ante las edades ve­
nideras, la bandera gloriosa de un triunfo que costó más sangre y más 
heroísmo que ninguno, y que contó con adalides como Gabriel Barceló, que 
supieron arrostrarlo todo y sacrificarlo todo, y cuya altura moral fue 
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266 tal, que ante su ataúd, a contemplar su rostro macilento, extenuado por 
la fiebre terrible, sólo se atrevieron a llegar, o los que fueron sus compa­
ñeros y camaradas en el combate, o los cínicos cobardes, que vacilaron 
en seguir su conducta y le pusieron una máscara a la revolución para 
convertirla en un medro personal, en una usura descarada y ruin que los 
ha convertido en sombra de hombres, en polichinelas de la revolución... 

BARCELO EL "HÉROE OLVIDADO" 

El «héroe olvidado» de nuestra generación es, sin duda, Gabriel Barceló. 
Fue uno de los conductores de la insurgencia estudiantil de 1927. Ex­
pulsado diez años de la Universidad y compelido a salir del país, rompió 
con su clase y se abrazó a la causa de los pobres y oprimidos. Inteli­
gencia clara, visión política certera, pluma diestra, palabra demoledora, 
valox sin tasa, acometividad inaudita, lealtad irreductible a los princi­
pios. Sufrió persecuciones, cárceles y destierros. Se batió más de una vez, 
a tiro limpio, con los matones de la tiranía. Mantuvo en el movimiento 
estudiantil y en el Partido Comunista de entonces posiciones intransigente­
mente revolucionarias. Sobremanera frágil de cuerpo, el hambre y el frío 
del último exilio le deterioraron la salud y retornó ya herido de muerte. 
Expiró unos días después que Rubén Martínez Villena. Una muchedumbre 
enfebrecida de estudiantes y obreros escoltó su cadáver entre banderas 
rojas y canciones. ¿Quién recuerda ya sus dichos y hechos? Carlos Rafael 
Rodríguez quiso reparar esta injusticia sugiriendo su nombre para una 
fábrica, una escuela o una granja. 

Raúl Roa 

(Entrevista para la revista Cuba, octubre de 1968). 
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Alfredo López 267 

DE EL GRITO DE LOS MÁRTIRES 

JULIO A. MELLA 

LÓPEZ. Gueriüio, no tengo palabras para ti. El autor de estas líneas se 
siente hoy huérfano. Bisoño en la lucha, fue con tu ejemplo, con tu ac­
ción que él adquirió experiencia. 

¡Oh tu verbo de proletario, oh tu acción sindicalista, oh, tu poder de orga­
nización! La Federación Obrera 4e La Habana, la Confederación Nacional 
Obrera, los Congresos de Camagüey y Cienfuegos son organismos potentes 
de la lucha de clases. Pero tú, luchador, fuiste el alma de ellos. Mas 
todavía, a pesar de tu desaparición seguirás siendo el maestro del proleta­
riado cubano. 

(Maestro, no es la lágrima lo que te ofrezco en homenaje; tampoco estas 
líneas —que no son literatura sino acción revolucionaria—; lo que te 
ofrezco es el juramento solemne de seguirte, de continuar tu obra, de 
cooperar para que la nueva generación proletaria a que pertenezco supere 
a la anterior en la lucha por el triunfo de ella misma.) 
Nadie conoce tu paradero. ¿Acaso nos es dado a los revolucionarios es­
coger la forma de nuestra muerte? Caemos como soldados donde la bala 
enemiga nos encuentre. ¿Secuestrado y vivo?, volverás a la lucha con 
mayores entusiasmos. ¿Asesinado? «El revolucionario no tiene más des­
canso que la tumba» —ya lo dijo Saint-Just hace más do un siglo. 
Maestro, hermano y compañero: las obras que tú hiciste son mudos mo­
numentos a tu memoria. Cuando nos llegue a la clase oprimida la hora 
de nuestro triunfo lo obtendremos en gran parte por lo que tú iniciaste. 
No tendrás avenidas de ciudades burguesas, ni estatuas en los parques 
públicos. Pero cada proletario sabrá que las organizaciones que tú fun­
daste son los mejores monumentos a tu memoria. 

¡Salud, luchador! Esas organizaciones que tú nos dejaste son nuestros 
batallones rojos, v algún día ellos gritarán contra las tiranos de hoy, contra 
el imperialismo, contra el capitalismo criollo —sus aliados— ellos gri­
tarán: ¡Al asalto! ¡Al asalto! ¡Al asalto! 

El Machete, México, agosto 16 de 1926. Del folleto de Mella El grito de los mártires. 
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268 Raúl Cabrera 

TESTIMONIO DE PEPELIN LEYVA 

...Habia un compañero que se murió que se llamaba, que fue el único 
miembro... Cabrerita, el único miembro del Directorio de Comercio. Allí 
había una mano de reacción del carajo, a tiro limpio se la entendía, y no 
dejaba abrir. Cada vez que se formaba un rollo, iba para allá, ceño, le 
entraba a tiro a todo el mundo y tenían que cerrar. 

Era un tipo del carajo. 

Y él pintaba muy bien. Hizo un periódico allá en presidio. Y el perió­
dico ese pues estaba dirigido por mucha gente de izquierda y le echaban a 
los Menocal, y decían horrores allá adentro, y eso era un lío del carajo. 
Y hubo que poner el problema del paraban. Me acuerdo de José Soler 
el que se fusiló, cono, ese era uno de los gritaban: «Abajo el imperialismo, 
abajo el imperialismo» y un escándalo del carajo... 

. . . S e puso un cañón que cañoneaba de ahí que se acabó; en Calzada 
estaba Guiteras y Batista y toda esa gente tirando para allá, estaba el 
tiro haciendo ola por todos lados. 

Ahí llegué yo con una gente de la marina en una máquina, venía con ese 
muchacho que era miembro del Directorio de Comercio, que mantuvo toda 
la tiranía de Machado la escuela de Comercio cerrada; él sólo a tiro 
limpio resolvía los problemas. 

El estaba conmigo y le dije: «no te muevas de aquí». En lo que se mueve 
pone el Nacional la bandera blanca y cuando la gente va a subir le tiran 
de allá y allí y lo mataron. Mataron a Cabrerita y a muchísima gente. 

Esa fue la furia por la cual todo el ejército cuando entraba al Nacional 
le tiraba a Juan, a Pedro y a todo el mundo. Porque ellos ponen la ban­
dera blanca y después cuando la gente avanza le tiran. Allí había cada 
tirador del carajo, tú no te podías asomar por ningún lado. Estaba 
Alfonso y esa gente que cuando hacían asi ya tú sabes. Una cosa fan­
tástica . . . 
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