componentes
de la ... cien
cultura
nacional

Atin no ha surgido en Inglaterra un movimiento estudiantil coherente y mi-
litante. Pero puede que ya sélo sea cuestiom de tiempo antes de que surja.
Inglaterra es el tnico gran pais industrializado que adn no ha producido
ninguno. Las prioridades inmediatas para tal movimiento son obvias: la
lucha contra el autoritarismo de las universidades e institutos, la alianza con
la clase trabajadora y la lucha contra el imperialismo. Estos son los pro-
blemas que constitu;en el enfoque natural de la lucha para una revuelta
estudiantil masiva. Hay, no obstante, otro frente que tendrd que abrirse
eventualmente, y que no es otro que el ataque directo a la cultura reaccio-
naria y mistificante inculcada en las universidades e institutos, y cuya ins-
piracién es uno de los propésitos fundamentales de la educacion superior
britanica.

Louis Althusser ha escrito recientemente que dentro del sistema general de
educacion superior «el punto estratézico niimero uno de la accion de la
clase dominante» es «el conocimiento mismo que reciben los estudiantes de
sus profesoress. Es.decir, «la verdadera fortaleza de la influencia de clase
en la universidad»; «es mediante la propia naturaleza de los conocimientos
que imparte a los estudiantes que la burguesia ejerce su mayor control sobre
elloss.! Un asalto a esta «fortalezas es, en realidad, una condicién nece-
saria para el arranque o inicio exitrso de un movimiento estudiantil (el

1 ¢Problemes Etudiantss La Nouvelle Critigue 152, enero de 1964, pp. 167.77.
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ejemplo del SDS alemén es elocuente aqui). Una de las principales razones
de lo tardio de cualquier malestar estudiantil en Inglaterra es precisamente
la carencia de tradicion revolucionaria en la cultura inglesa. Sélo alli donde
las ideas revolucionarias estan libres, ampliamente disponibles —formando
parte del ambiente diario— podran comenzar a sublevarse grandes canti-
dades de estudiantes. Hasta ahora han estado amordazados e inactivos, no
debido principalmente a sus origenes de clase (que son algo mas democra-
ticos que en muchos paises donde hay violentos disturbios estudiantiles),
sino debido a su formacién cultural. No es su reclutamiento social lo que
distingue a los estudiantes ingleses de los alemanes, italianos o franceses,
sino su herencia intelectual. Para romper con sus actitudes tradicionales
y no criticas respecto a la universidad y la sociedad, se necesita una critica
sistematica de la cultura britanica establecida. Esto no debe convertirse en
un sustituto de. la lucha préctica contra las instituciones de educacién su-
perior y la sociedad de la cual forman parte: debe acompaiiarla. ;Donde
se encontrard una critica sistematica semejante? Su fuente natural es la
izquierda politica. Por desgracia, ningin movimiento estudiantil naciente
encontrara alli mucha ayuda inmediata,

Inglaterra, la mas conservadora entre las sociedades importantes de Europa,
tiene una culturs a su propia imagen: mediocre e inerte. La ataraxia de
esta cultura se manifiesta en cualquier contexto internacional. Pero es una
cultura de la cual la izquierda de Inglaterra ha sido durante largo tiempo
un espectador pasivo, y a veces un complice alucinado. La cultura britanica
del siglo xx fue elaborada por y contra ella. No obstante, la izquierda nunca
ha impugnado realmente esta herencia enacionals que es uno de los lazos
ma sélidos de su subordinacién.? Pero este deber permanece en el programa
de cualquier movimiento socialista serio en Inglaterra que pueda surgir de
los restos del pasado. Sin teoria revolucionaria, escribié Lenin, no puede
haber movimiento revolucionario. Gramsci agregd: sin una cultura revo-
lucionaria, no habré teoria revolucionaria. Una ciencia politica capaz de
guiar al movimiento de la clase obrera hasta la victoria final sélo nacera
de una matriz intelectual que desafie la ideologia burguesa en cada sector
del pensamiento y represente una alternativa decisiva y hegeménica al

2 En afios recientes han aperecido unas tras otra, un niimero de criticas radicales

* a diferentes disciplinas intelectuales: Words and Things de Gellner, What is History?

de Carr, Economic Philosophy de Robinson y Rethinking Anthropology de Leach.
Todas expresan una conciencia de la paralizacién y hacent criticas efectivas de la
ortodoxia existente. Pero todas ellas estin —sorprendentemente— escritas desde el
unto de vista de: in liberalismo consecuente, no fueron producidas por la izquierda.

resultado es que nuncs se unieron en un ataque cumulatm! contra la cultura bri-
ténica contemporines y, en consecuencis, nunca tuvieron su impacto apropiado: las
criticas discretas pueden ser ignoradas o absorbidas.
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status quo cultural. Basta decir esto, para recordar que en la actualidad
en Inglaterra no hay virtualmente ningin tips de combate organizado en
ningin lugar del frente. Peor ain, ni siquiera tenemos una cartografia ele-
mental del terreno que deba ser discutido. La obra socialista mas influ-
yente de la pasada década se llamé Culture and Society. No obstante, la
izquierda britdnica tiene pocos analisis de su propia sociedad: y no tiene
ninguno de su cultura.

El objetivo de este ensayo es comenzar un inventario preliminar de los
problemas comprendidos al considerar el «ambientes total de la cultura con-
temporanea britanica y su significado para los socialistas, Dado el com-
pleto mutismo del pasado, cualquier intento inicial sufrird inevitablemente
de errores, lapsus, elisiones y omisiones. Pero la discusién del tema es even-
tualmente una precondicién del desarrollo politico en los estudiantes y del
avance intelectual de la izquierda, y el inicio debe hacerse en alguna parte.

Los riesgos de la premura son obvxos, pero el hecho es que estamos su-
friendo los resultados de afios de retraso.

1 ® CULTURA

La cultura britanica tal como es hoy en dia, es un profundo obsticulo para
la politica revolucionaria. ;Qué se quiere decir aqui por cultura? Es ne-
cesaria una delimitacion preliminar. No estamos interesados en la con-
cepcién antropolégica de la cultura, como suma total de las costumbres
sociales y de los simbolos en una sociedad dada. La generalizacién de este
uso del término caracterizé a la izquierda en los afios cincuenta y fue
responsable de algunos atishos importantes dentro de la sociedad briténica:
este fue el momento de Uses of Literacy, de Richard Hoggart. Pero este
uso también empaiié la especificidad del complejo superestruetural que es
el pensamiento original y el arte de una sociedad.

Para el propésito de este ensayo debe citarse simplemente al comienzo que
el concepto de cultura empleado aqui serd diferente del uso popularizado
entonces. Esto no significa que el enfoque estard simplemente en el com-
plejo superestructural mencionedo —el pensamiento original y el arte de
una sociedad. Se harén dos grandes exclusiones en este conjunto, dejando
el fenémeno central al que se referiré el analisis. Estas dos exclusiones son:
las ciencias naturales en un extremo, y el arte creativo en el otro. Las ra-
yones de estas restricciones parten del punto de partida politico de la em-
presa. En efecto, la cultura que es inmediatamente central e interna funda-
mentales del hombre y la sociedad. Estos son, por definicién, los ejes esen-
ciales de toda accién social. De ahi que las disciplinas que son obviamente
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relevantes y dociles para un analisis politico y estructural sean: la historia,
la sociologia, la antropologia, la economia, la teoria politica, la filosofia,
la estética, la critica literaria, la sicologia y el sicoandlisis. Las ciencias
naturales y el arte creativo estdn, por supuesto, intimamente ligados al orden
institucional de la sociedad y a las relaciones de clase que lo apuntalan.
Pero las articulaciones son cualitativamente diferentes. Es un problema muy
vasto en su propio derecho, que no puede ser discutido aqui. Basta con
decir, muy aproximadamente. que la dosis de «objetividad» en las ciencias
naturales y de «subjetividad» en el arte cs simétricamente mayor que en
ninguna de las ciencias sociales antes delimitadas y, por lo tanto, tienen
correspondientemente mas relaciones mediatas con la estructura social. En
otras palabras, no proporcionan directamente nuestros conceptos basicos
del hombre y de la sociedad —las cizncias naturales, porque forjan con-
ceptos para la comprension de la naturaleza, no de la sociedad, y el arte,
porque se ocupa del hombre y de la sociedad, pero no nos proporciona sus
conceptos. La autonomia de las tres esferas, y la intercalacién «centrals

‘de la primera, son evidentes en la historia del propio secialismo en el siglo

veinte. Rusia en los afios treinta, durante los afios més sombrios del gobierno
de Stalin, fue testigo de la fisica atémica de Kapitza y de la poesia lirica
de Pasternak. Pero estaba relativamente privada de avance en las ciencias
humanas o sociales. La triple combinacién no fue un accidente. La estra-
tégica franja de cultura de la politica del siglo xx —el reducto central de
la «fortaleza de clases— es ¢l segmento que yace entre el arte creativo y la
ciencia fisica. Por conveniencia de procedimiento a favor de la compren-
sion—— éste serd el ambito de la cultura discutido aqui.

2 ® ESTRUCTURA

Una vez dadas estas delimitaciones, hay un enfoque socialista tradicional
del tema. Se trata de la denuncia especifica de las distorsiones burguesas
manifiestas en el contenido de cada dis-iplina diferente. Esta es una crucial
tarea diaria, pero no constituye una critica genuinamente revolucionaria de
estas disciplinas si acepta su distribuciéon y demarcacién actual; entonces
renuncia a toda adquisicién sobre ellos como una totalidad coherente. En
oiras palabras, no logra un andlisis estructural de ellos. ¢Qué se ha que-
rido decir aqui con estructura?’ Es pertinente una reciente definicién de
Lévi-Strauss. Dice que un método estructural en el estudio de los hechos
sociales re caracteriza por su examen, «no de los términos (en un -Ystema),
sino de las relaciones entre los términos» 3 La estructura de la cultura bri-

3 Le Nouvel Observateur 115, enero 25 de 1967,
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lanica debe, por lo tanto, ser situada csencialmente en la interrelacion entre
las disciplinas que la componen y no dentro de cada disciplina. No es
tanto el contenido de los sectores individuales lo que determina el caracter
esencial de cada una como el plan fundamental de sus distribuciones. Por
supuesto, lo primero retendra a.lo Gltimo inevitablemente, en su propio

espacio. La cartografia del sistema como un todo indicara entonces su
articulacion interna.

Este principio regulador indicara las formas tomadas por el andlisis que
sigue. Es evidente que un recuento exhaustivo e inmanente de cada sector
—dada la extension de las disciplinas—- es imposible para cualquier critico.
La ilusion de que esto seria necesario es sin duda responsable en parte del
silencio de la izquierda sobre el tépico. En realidad, no se requiere tal
competencia universal, toda vez que el objetivo no es sefialar los bienes tan-
gibles, sino capturar la estructura de la cultura britanica. Esto requiere
por si mismo, claro esta, alguna consideracion del carfcter de cada sector
dentro de ella suficiente, precisamente para establecer su articulacién espe-
cifica con los otros dentro de un sistema. No se hard ningin intento por
brindar un informe comprensible de ninguna de las disciplinas. El analisis
enfocara la disposicion general del sistema y tratarad entonces de indicar
la naturaleza aproximada de cada segmento dentro del mismo. Y sera, por
lo tanto, deliberadamente incompleto y al descubierto.

38 ® EL. CENTRO AUSENTE

Confrontado con el amplio ambita del fenémeno intelectual contenido en
la cultura britanica, ;donde debe comenzar un analisis estructural? El punto
de partida seran las irregularidades observadas en los contornos de la cul-
tura britanica, vistos internacionalmente. Es decir, cualesquiera fenémenos
basicos que no vengan al caso, sino que contradigan la suposicién elemental
de la experiencia comparativa y, por lo tanto, parezcan demandar una ex-
plicacion especial. Tales irregularidades pueden proporcionar un punto
de entrada privilegiado a la cultura como un todo y, por consiguiente, ofrecer
una clave para el sistema. Si examinamos la lista de disciplinas expuestas
anteriormente y las consideramos en una perspectiva internacional, ;existe
alguna anomalia entre ellas? La historia, la economia, la antropologia, la
filosofia, la estética, la teoria politica, la sicologia, o la critica literaria.
Ninguna de éstas presenta nada anormal en Inglaterra, por standards com-
parativos. Todas estan representadas en las universidades por departamentos
que ensefian cursos legitimizados por décadas de tradicion. La genealogia
local de cada una de ellas es respetable; los principales practicantes gozan
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de cierta reputacién externa, aunque solo (frecuentemente) en el mundo
de habla inglesa. Sin embargo, existe una excepcién patente en este analisis:
la sociologia. Un indice insignificante, aunque significativo, de una dis-
yuntiva radical entre éste y los otros ¢términos» del sistema es la falta de
una catedra de sociologia en Oxford o Cambridge, la cispide tradicional
de prestigio dentro de la vida universitaria britanica, y la carencia de cual-
quier curso en cualquiera de éstas (ambas tienen papeles parciales). El
caso es tnico entre las principales universidades del mundo. Sin embargo,
este aspecto institucional es simplemente una consecuencia remota y mediata
de un hecho histérico original y fundamental.

Inglaterra fue la tinica de las principales sociedades occidentales que nunca
produjo una sociologia cldsica.

Los acontecimientos que no ocurren nunca son a menudo mas importantes
que aquellos que si ocurren; pero son siempre infinitamente mas dificiles
de ver. Nada es tan familiar como la ausencia de un Durkheim, Pareto
o Weber inglés: y nada es tan imperceptible. Sin embargo, el no surgi-
miento de cualquier sociologia clasica en Inglaterra y su consecuencia, la
marchita vida a medias del tema hasta hoy en dia, son acontecimientos his-
téricos importantes. Porque la sociologia fue el gran logro intelectual de la
burguesia europea a finales del siglo xix y principio del xx. Fue el naci-
miento de un nuevo modo de pensamiento social que —significativamente—
ocurrié virtualmente al mismo tiempo en Alemania con Weber, en Francia
con Durkheim y en Italia con Pareto. Estos tres pensadores fundaron una
tradicion que maés tarde fue dinamicamente resumida por Parsons en The
Structure of Social Action. Es importante insistir en esto, porque Parsons
es el heredero del gran linaje europeo; su obra muestra que la sociologia
no estaba destinada a ser un simple fenémeno «continental», después de
sus origenes. Sin embargo, Inglaterra no sélo fallé en participar en el gran
descubrimiento colectivo de la nueva ciencia social que tuvo lugar en Europa
antes de la Primera Guerra Mundial.* De todas msneras, también fracass
en asimilar el desarroilo masivo anglosajon de ese descubrimiento, que
surgi6 en los Estados Unidos de los afios treinta en adelante. Pero, por
supuesto, la cultura de la universidad britinica ha permanecido virtual-
mente impenetrable para la teoria Parsoniana hasta hoy en dia. Por lo
tanto, Inglaterra desaproveché ambos grandes momentos en el desarrollo
de la nueva ciencia. De principio a fin, no arribé a estas costas ningin
socislogo de calibre original. La carencia de un teérico de la clase de

& The Structare of Social Action New York, 1964, pp. 167-71.
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Weber, Durkheim o Pareto es bastante significativa. Que esto no fue casual
se confirma mediante una ojeada a las figuras secundarias que contribu-
yeron a lo que los textos standard llaman «La Reorientacién del Pensamiento
Social Europeo de 1890-1930»: el almanaque popular de Stuart Hughes
Consciousness and Society, enumera unos veinte pensadores menores que
representan corrientes paralelas de pensamiento: ni uno solo es inglés. Esta
enorme brecha nunca se ha llenado. Hasta hoy, a pesar del reciente creci-
miento retrasado de la sociologia como disciplina formal en Inglaterra, el
record de las mediocridades no registradas y del provincialismo marchito
estd sin revelar. El tema es aiin grandemente un primo pobre del «trabajo

socials y de la <administracion social», los desalentados descendientes de
{a caridad victoriana.

¢Cual es el significado de este espectacular fracaso en el panorama intelec-
tual inglés? ;Es una fisura aislada, o tiene mayores implicaciones? La
sociologia europea clasica era una ciencia social sintética. Esta es su crucial
importancia innovadora. La sociologia de la religin, la ley y el mercado
de Weber, el estudio de Durkheim sobre el suicidio y la solidaridad social,
y la teoria de las élites de Pareto, superé las discretas <economias», «si-
cologia» e «historia» unificindolas en una teoria de la sociedad como una
totalidad. El pensador social inglés més distinguido de esta generacion
fue Alfred Marshall, padre de la economia marginal. Como sefiala Parsons,
el impasse eventual de Marshall puede ser considerado precisamente como
un fracaso en desarrollar las categorias necesaria para trascender la eco-
nomia analitica (el problema de Marshall de eactividadess mas alld del
egoismo econdmico racional). Fueron Pareto y Weber los que resolvieron
su problema replanteindolo dentro de un conjunto mas amplio; La socio-
logia, en este sentido, comenzd a existir como una ciencia que aspiraba
a una reconstruccién global de las formaciones sociales.® Esta era su diffe-
rentia specifica. No fue por accidente que mas tarde se convirtiera en el
monumento arquitecténico de la teoria de la accién parsoniana, abarcando
cada dimensién de la existencia social en una sola lista de conceptos clasi-
ficadores. Cualquiera que sea el resultado concreto de esta empresa, la am-
bicién de ofrecer esta sintesis suprema se grabé en su vocacién desde el
principio.

Sin embargo, la sociologia fue en si ampliamente (no exclusivamente) una
respuesta a un sistema totalizador previo. Surgié notoriamente en el con-

s Los textos esenciales para esta historia son The Structure of Social Action de Par-
eons y su reciente ensayo importante ¢Unity and diversity in the modern intellectual
disciplines; the Role of Social Sciencess, en Sociological Theory and Modern Society,
Nueva York, 1967. :
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tinente camo una contrarreaccion burgnesa al marxismo. Toda la obra de
Weber sobre la economia y la sociedad forma una inmensa y oblicua impug-
nacién del marxismo que ha conquistado el movimiento de la clase obrera
en la Alemania imperial; su hostilidad politica a ese movimiento fue impe-
recedera. Pareto traté de combatir el primitivo «gobierno del populachos
del socialismo escribiendo un violento ataque sobre Marx; Durkheim trato
de domesticarlo a las perspectivas reformistas del positivismo francés. Un
profundo miedo a las masas y la premonicion de la desintegracion social
acecha la obra de los tres.

El marxismo precedié la sociologia clasica en cincuenta afos. Fue la sin-
tesis mas poderosa de las disciplinas discretas, basada en una escala que
ninguna ciencia social burguesa fue capaz de imitar o repetir mas tarde.
El pensamiento de Marx era —para utilizar la férmula tradicional de
Lenin— la suma total de la filosofia alemana, més la politica francesa y
la. economia inglesa. El paso de la sociologia clasica fue de este modo
anticipado y sobrepasado en un terreno mucho mas amplio. El itinerario
de Marx fue una critica y reintegracion espiral de los sucesivos sistemas
culturales de su tiempo. Comenzé por una critica inmanente de la filosofia
de Hegel, mostrando su falta de habilidad para elucidar el orden politico
de la sociedad civil y el Estado. Entonces socavé la politica de Proudhon
mostrando su falta de habilidad para comprender la estructura econémica
de la sociedad burguesa. Derribé entonces la economia de Ricardo demos-
trando su falta de habilidad para captar el principal elemento historico del
capitalismo como modo histérico de produccion. La fusién final de estas
criticas sucesivas en el Marx maduro produjo una teoria que fue totalmente
revolucionaria tanto en alcance como en objetivo. Sin embargo, el con-
cepto de totalidad de Marx es bastante distinto del de Weber o Durkheim.
La gran innovacién de Marx fue la idea de una totalidad compleja, cargada
por el predominio a la larga de un nivel dentro de si —una economia tal,
que genuinas contradicciones dinamicas fueron generadas por la jerarquia
discrepante de sus niveles. Esto fue una ruptura total con la idea hegeliana
de la totalidad, a la cual, inspirado por el idealismo aleman, regres6 Weber
mas tarde. El todo social de Weber es circular y todos sus elementos son
equivalentes y gozan de paridad causal: la ética religiosa y la practica eco-
ndémica se determinan indiferentemente una a la otra. Esta concepcién pro-
duciria posteriormente las explicitas teorias del funcionalismo. Un segundo
contraste es igualmente crucial. El pensamiento de Marx no sélo fue \de-
finido por un concepto especifico de la totalidad. Fue caracterizado también
por la centralidad complementaria de su concepto de contradiccion.
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Althusser demostré recientemente la interdependencia de ambos.® No es
por accidente que en su version crepuscular del marxismo, la sociologia
clasica estuvo caracterizada también por una penetrante conciencia de la
contradiccion. De nuevo la nocién experimenta una dilucién critica. La
obra de Weber gira sin cesar alrededor de los problemas gemelos de
«carisma» y «burocracia», y las intervenciones de una en la otra. A pesar
del evolucionismo subrepticio que caracteriza todo lo que escribié (la ra-
cionalizacién como destino de Occidente), la inherente inestabilidad tanto
del orden burocrdtico como del carismatico, y la tendencia de ambos por
volcarse sobre el otro, fue para é] una constante hasta el final. La teoria
del poder de Pareto convirtié a las élites, de «leones» en «zorros» y a la
inversa, en un interminable movimientn circular. El informe de Durkheim
sobre el desarrollo de la solidaridad mecanica a la organica (sociedades
primitivas a industriales) produjo el concepto de anomia —la incesante
reproduccion del desgobierno subjetivo en una sociedad que es definida
por su conjunto de reglas objetivas. En cada caso, hay una nocién de
contradiccion en el centro mismo de la obra. Pero es siempre una contra-
diccion «degradada», ciclica en su mocvimiento y por lo tanto inmévil y
eterna. Esta contradiccion ciclica es un subproducto légico de la totalidad
idealista. No es esencial. Su presencia en la sociologia clasica traiciona la
intranquilidad de sus fundadores y el inminente desastre de la Gran Guerra.
Parsons iba a descubrir mas tarde una totalidad absolutamente integrada
en la que las contradicciones han desaparecido como tales: hay sélo «control
de tensién» y «mantenimiento del modelo». Esta es la diferencia principal
entre la teoria de la accion y la 3ociologia clasica; indica toda la distancia
entre el presagio de una civilizacion europea declinante en visperas de una
guerra civil internacional y el optimismo del capitalismo norteamericano
en la época de su supremacia mundial. En ambos casos, estd ausente el
concepto marxista de la contradiccién, como disyuntiva dentro de una tota-
lidad compleja que produce una configuracion singular, conformada a su
vez por nuevas contradicciones.

El pensamiemo de Marx estuve tan adelantado a su tiempo y a su sociedad
que resulté inadmisible en el siglo xix. Durante cincuenta afios no fue
nunca confrontado seriamente dentro del pensamiento burgués europeo.
Sélo cuando el surgimiento politico del movimiento de la clase obrera se
convirti6 en una amenaza grave e inmediata al orden social, la cultura
burguesa se vio finalmente forzada a reaccionar ante el reto.

¢ Contradiccién y Superdeterminacién, Ediciones Venceremos. La Habana, 1965.
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Hubo varios ataques y refutaciones sectoriales a Marx por parte de econo-
mistas marginales como Bohm-Bawerk. Pero la principal respuesta creativa
fue el surgimiento de una nueva ciencia social —la sociologia clasica. Esta
no se comprometié normalmente en ninguna confrontacion directa con la
luz ascendente del marxismo.

Era su sombra silente en el oscurecido mundo de la burguesia europea en
visperas de la Primera Guerra Mundial.

El marxismo, en el siglo xx, después del inevitable retraso de su asimilacién
teérica dentro del movimiento de la clase obrera que se habia ganado poli-
ticamente, generd una nueva ola mas numerosa de tedricos. Lenin, Lukacs

'y Gramsci fueron las grandes figuras dominantes de esta época. Surgieron

florecientes culturas marxistas en Alemania, Italia y Francia, sin mencionar
a Rusia. En cada pais continental importante, el impacto del marxismo
fue profundo y duradero; dejé una indeleble huella en la cultura nacional,
a pesar de toda la vicisitud politica y el asalto tedrico. Actualmente, la
ciencia social seria de estos paises ha desarrollado, ya sea dentro o en
tensién con ella, la herencia de Marx.

Inglaterra es la sola excepcion de esta tensién. No ha producido ningin
pensador marxista importante. De hecho, el marxismo era virtualmente des-
conocido hasta los afios treinta de este siglo. De repente se capté una
nueva generacién de intelectuales, confundidos por la experiencia de la
dcpresién y el surgimiento del fascismo. Es dificil hacer en retrospeccién
algin juicio justo de los afios treinta. En las dltimas generaciones ninguna
década ha estade tan obscurecida por el mito y el cliché. Sus memorias han
sido formadas por sus enemigos y renegados. Se necesita una gran inds-
gacion histérica para restablecer la verdad de aquellos afios. Lo que estd
claro es que tuvo lugar una radicalizacién espontinea de la traditionalmente
aletargada intelligentsia inglesa, aguijoneada por la gravedad politica de
la época. Fue parada en seco algunos poces afios después por el pacto
germano-soviético y la Segunda Guerra Mundial” La amplia mayoria

7 Sélo hay dos momentos en la historia cultural inglesa en que una desercién co-
lectiva amenazé con crear una intelligentsia disidente. Ambos fueron ahogsdos antes
de que tuvieran tiempo pars desarrollarse. El precursor de los afios treinta fueron
los afios noventa del siglo pasado, cuando finalmente surgié:en Inglaterra la bohemia
como fenémeno social —eesenta afios después de su advenimiento, celebrado por Balzac
en Paris. El Arte Nuevo y el socislismo estético de Wilde fueron su producto. Los
acontecimientos fueron tan despiadados con esta revuelta como con su sucesora. Se
sucedian martillazo tras martillazo. 1895: el juicio de Wilde. 1898: la muerte de
Beardsley.

Junio de 1899: La catfstrofe de la Exposicién MacKintosh. Octubre de 1899: La
Guerra de los Boers. El torrente de conformidad y chovinismo después de Maefeking
ahogé finalmente el recuerdo de los afios noventa, al igual que el pacte Molotov-Ri-
bbentrop eclipsé los afios treinta. :
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de esos intelectuales que Habian estado brevemente en la izquierda saltaron
a la derecha, y el orden tradicional de la vida intelectual inglesa fue restau-
rado. La fiebre colectiva habia sido efimera. Fue el producto transitorio
de una coyuntura politica y no adquirié ninguna dimensién intelectual
seria en aquel momento. La propia obra de Marx y el desarrollo de su
teoria después de su muerte, permanecieron virtualmente sin ser estudiadas.
Contraria como era a todos los modos de pensamiento establecidos en la
cultura inglesa, su asimilacién genuina hubiese requerido un inmenso tra-
bajo teérico de estudio y reconversién. Sin embargo, esto estaba muy
lejos de la mente de los radicales de la época. Esto fue en parte debido
a las apremiantes preocupaciones politicas de la década. Pero habia una

razén cultural en accidon: su liberalismo heredado subsistia a menudo casi
inalterable bajo su obediencia politica.

Esta persistencia fue facilitada por sus ocupaciones predominantes. En
conjunto, los radicales de los afios treinta no eran historiadores, sociélogos,
ni filosofos. Por contraste, habia una plétora de poetas y cientificos natu-
rales —las dos vocaciones mas impropias para efectuar alguna transforma-
cién politica duradera de la cultura britdnica. Donde habia una justifi-
cacién para «aplicar» sus creencias formales, el resultado fue frecuentemente
arte malo y ciencia falsa: lo peor, las rimas de Spender y las fantasias de
Bernal.® Sin embargo, para la mayor parte, el izquierdismo de estos inte-
lectuales era simplemente un conjunto de actitudes politicas externas. Era

inevitable que algo tan provincial e insustancial fuera barrido por la pri-
mera rafaga del viento internacional.

Algunos afios después, la mayoria de los rebeldes literatos eran banales
funcionarios de la reaccion. Esta historia general no suprime el valor y
la fidelidad de las excepciones individuales que nunca abandonaron las
creencias de su juventud: William Empson, Claud Cockburn, Roy Fuller
y otros. Son mas bien un recuerdo de lo mucho que se perdid en estos afios.”

Porque la tragedia de la década de los afios treinta fue que hasta hoy, vacund
la cultura britanica contra el marxismo. Después de la guerra, todo cambié.

8 Para muestras, Co%munism and Brit;':h Iu:cllecmdsh jNea.l.Wo;)d, I{On‘dres, 1{1?59
. 108-13 y 138-44. Gnigo ensayo existente gue hace justicia al contexto politico-
g::ptelecmll tyle la década u:ip:To and from the frontiers de Alexander Cockburn, The
Review 16. ¥
¢ Al final de la década germiné un grupo de historiadores, de los cuales el més
prominente en esa época fue Christopher Hill, guien treinta afios después produciria
alzo de que carecieron siempre los afios treinta— un logro intelectual cientifico serio.
Las condena de la izquierda en los afios treinta tienden hoy a olvidar esto. La
complejidad del periodo es mucho mayor que lo* que permiten los informes standard,
Un simbolo: cuando todo estaba perdido, hacis 1940, dos estudiantes de Cambridge
estaban colsborando en un panfleto que defendia la iavasién rusa a Finlandia: Eric
Helisbawn y Raymond Williams.
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Las resistencias cimentadas han sobrevivido virtualmente intactas. Los afios
cincuenta y sesenta vieron la proliferacion del marxismo en el continente;
Althusser en Francia, Adorno en Alemania y Della Volpe en Italia, fundaron
todos escuelas importantes y divergentes. Inglaterra permanecié impasible.
La teoria marxista nunca ha tomado carta de ciudadania.

Entonces, Inglaterra puede definirse como el pais europeo que —nico caso—
nunca produjo ni una sociologia clasica ni un marxismo nacional. La cul-
tura britdnica estuvo consecuentemente caracterizada por un ceniro ausente.
Tanto la sociologia clasica como el marxismo eran teorias globales de la
sociedad, articuladas en un sistema conceptual totalizador. Resumian las
disciplinas tradicionales dentro de una sintesis destinada a capturar la «es-
tructura de estructuras» ——la totalidad social como tal. Inglaterra ha care-
cido por mds de cincuenta aiios de toda forma de pensamiento semejante.
La configuracion total de su cultura ha sido determinada —y dislocada—
por este vacio en su centro. Sin embargo, antes de examinar las miiltiples
y entrelazadas consecuencias de este fenomeno, debe preguntarse: ;Cuales
fueron sus causas proéximas?

4 @ LA SOCIOLOGIA DE LA NO SOCIOLOGIA

Mannheim propuso una sociologia del conocimiento; lo que se necesita aqui
una sociologia de la ignorancia. ;jPor qué Inglaterra nunca produjo ni un
Weber, ni un Durkheim, ni un Pareto o un Lenin, un Lukacs, o un Gramsci?
El destino peculiar de la burguesia industrial del siglo x1x en Inglaterra es
el secreto de esta doble negligencia. La clase que realiz6 la titdnica explo-
sion tecnolégica de la Revolucién Industrial nunca logré una revolucién
politica o social en Inglaterra. Fue refrenada por una clase capitalista an-
terior, la aristocracia agraria, que habia madurado en el siglo xviI y con:
trolaba un estado formado a su semejanza. No habia contradiccion insu-
perable entre los modos de produccion de las dos clases. La burguesia in-
dustrial, traumatizada por la Revolucién Francesa y temerosa del naciente
movimiento de la clase obrera, nunca corrié el riesgo de una confrontacién
con la aristocracia dominante. Nunca le usurpé a esta @ltima su control
supremo del orden politico y, eventualmente, se fusioné con ella en un
nuevo bloque dominante compuesto a mediados de siglo. Por tanto, perma-
necié social y politicamente heteronoma, incluso en los afios de su apoteosis
econémica. El resultado fue que nunca gener6 una ideologia revolucionaria
como la del Siglo de las Luces. Sus pensadores estaban confinados por los
estrechos horizontes de su clase. Crearon poderosas disciplinas sectoriales
—-especialmente la economia de Ricardo y Malthus. Adelantaron las cien-
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cias naturales —sobre todo la biologia evolucionista con Darwin. Pero no
lograron crear una teoria general de la sociedad, o cualquier sintesis filo-
sofica de dimensiones apremiantes. La doctrina sui generis de esta clase
producida por sus intelectuales, el utilitarismo, fue una caricatura muti-
lada de tal ideologia, sin ninguna oportunidad para convertirse en la jus-
tificacion oficial del sistema social victoriano. La ideologia suprema de
esta sociedad fue una combinacién mucho mas aristocratica del «tradicio-
nalismo» y el «empirismo», intensamente jerarquico en su enfasis, que
reiter6 correctamente la historia de la clase agraria dominante. La bur-
guesia britanica, en conjunto, consintid esta arcaica lagitimacion del status
quo, y la imité diligentemente. Después de su propia fusién con la aristo-

cracia a fines del siglo XX, se convirti6 en segunda naturaleza de la clase
poseedora colectiva.'®

¢Cual fue el resultado neto de esta historia? La burguesia briténica re.
nunci6, desde el principio, a su derecho de primogenitura intelectual. Se
uegd siempre a cuestionar la sociedad como un todo. Una profunda e ins-
tintiva aversién a la misma categoria de totalidad sefiala toda su trayec-
toria.'* Nunca tuvo que reformar la saciedad como un todo en una practica
histérica concreta. Consecuentemente, no tuvo nunca que repensar la so-
ciedad como un todo en reflexion tedrica abstracta. Las disciplinas inte-
lectuales empiricas fragmentadas correspondian a la modesta accién social
circunscrita. Se podia tener acceso a la naturaleza con audacia y especula-
cion: la sociedad era tratada como si fuera una segunda naturaleza in-
mutable. La categoria de totalidad fue declinada por la burguesia briténica
en su aceptacion de una situaciéon cémoda, aunque secundaria, dentro de la

10 Para una mayor discusién de esta historia, ver ¢The British Political Elitey de
Tom Nairn, New Left Review 23 y «Origins of the present crisiss de Perry Anderson,
New Left Review 23 y «Socialism and psendo-Empiricismy, New Left Review 35.

11 Un siglo después, H. B. Acton —editor de Philosophy diario de Ia Real Sociedad
Filoséfica— celebré su instinto con estas palabras reveladoras: en conexién con esto
no ‘deja quizas de tener interés que en 1857, dos afios antes de que Marx publicara
su Critica de la Economis Politica, fue fundado un organismo conocido como Aso-
ciacion Nacional para la Promocién de la Ciencia Social.. La clase de tépicos dis-
cutidos en cada seccionm pueden apreciarse en los siguientes ejemplos, uno de cada
seccion, tomados del primer Volumen de las Transacciones: Estadisticas Judiciales;
Una Encuesta sobre el Abandono Prematuro de la Escuela en Syansea y sus Alre.
dedores; Crimen y Densidad de Poblacién; Casas para los Tra.baJadorea —su Acon-
dicionamiento. Drenaje y Ventilacién; el Movimiento por el Cierre _Tet.nprano... Las
nociones empleadas son rars vez tan generales como (socledad». (-capltahsmm, €revo.
luciéms, etc., y mas bien de la particularidad relativa a ¢conviccioness, ¢sentenciasy,
<bancarrotasy, cadulteracién de alimentoss, ¢drenajes» y <¢ahorros».. Este parece

‘ser la clise de enfoque de In ciencia social con més probabilidades de garantizar

que sus exponentes aﬂk de lo que estin hablando. The llusion of an Epoch,
Londres, 1962, pp. 1856.
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jerarquia del incipiente capitalismo victoriano.** En ese primer momento
de su historia no la necesitaba. Debido a que el orden econémico de la
Inglaterra agraria era ya capitalista y a que el estado feudal habia sido
desmantelado en el siglo xvi1, no tenia una necesidad vital e irrevocable de
derrocar a la clase gobernante anterior. Ambas estaban unidas por un
medio comiin de produccién que hizo posible su fusién eventual. Las limi-
taciones culturales de la razén burguesa en Inglaterra eran por tanto politi-
camente racionales: la ultima ratio de la economia las fundié a ambas.

La nocién de totalidad, superflua cuando la burguesia estaba luchando por
integrarse al orden gobernante, se hizo peligrosa cuando lo logré. Olvidada
por un momento, fue reprimida al siguiente. Puesto que una vez que la
nueva clase hegeménica se hubo incorporado, fue natural y resueltamente
hostil a toda forma de pensamiento que tuviera como objetivo todo el sis-
tema social y, por lo tanto, lo impuguara necesariamente. De ahi en ade-
lante, su cultura estuvo sistematicamente organizada contra cualquier sub-
versién potencial de ese tipo. Por supuesto, hubo criticos sociales del capi-
talismo victoriano: la notable linea de pensadores estudiada por Williams
en Culture and Society. Pero esta era una tradicion literaria incapaz de
generar un sistema conceptual. El universo intelectual de Weber, Durkheim
o Pareto era ajeno al patron de la cultura briténica que se habia conge-
lado en el decursar del siglo. Una razén decisiva para esto fue, claro esta,
que la amenaza politica que influyé tan grandemente en el nacimiento de la
sociologia en el continente —el auge del socialismo— no se materializé en
Inglaterra. La clase obrera britinica no logré crear su propio partido po-
litico durante el siglo xix. Cuando, eventualmente, lo hizo estaba atrasada
en veinte afios de sus contrarios continentales, y ain no habia sido tocada
por el marxismo. Por tanto, la clase dominante de Inglaterra nunca se vio
forzada a producir un pensamiento contra-totalizante por el peligro del so-
cialismo revolucionario. Tanto las ambiciones globales como el pesimismo
secreto de Weber o Pareto le eran ajenos. Su peculiar y endurecido parro-
quialismo era evidencia contra las influencias e importaciones extranjeras.
El curioso episodio del retrasado <hegelianismo» inglés, en la obra de
Green, Bosanquet y Bradley, proporcinna una mordaz evidencia de esto.
Los sucesores de Hegel en Alemania habian utilizado rapidamente sus cate-
gorias filoséficas para rematar la teclngia. Luego se habian sumergido en
la elaboracién de las explosivas implicaciones politicas y econémicas de su
pensamiento. El final de este camino fue, por supuesto, el propio Marx.

132 Con fines de definicién: una totalidad es una entidad cuyas diversas estructuras
estin unidas, de forma tal que cualquiera de ellas considerada por lepando, es una
abstraccién. No es un conglomerado total de partes.

J————
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Sin embargo, sesenta afios después de Bruno Bauer y Ludwig Feuerbach,
Green y Bradley adoptaron inocentemente a un Hegel acuoso en su bis-
queda de una ayuda filoséfica para apuntalar la tradicional piedad cris-
tiana de la clase media victoriana, amenazada entonces por el crecimiento
de las ciencias naturales.'> Naturalmente este anacronismo fue efimero.
Simplemente indicé las preocupaciones atrasadas de su medio: un fenémeno
recurrente. Dos décadas antes, George Elliot habia resuelto sus dudas espi-
tituales apropiandose de la «religion de la humanidad» de Comte ~—no de
su matematica social. Estas informaciones fueron efimeras, debido a que
los problemas que estaban destinados a resolver eran artificiales. Simple-

mente actuaron como una emulsién calmante en la transicion hacia una
cultura burguesa secular.

En un panorama libre de profundos cataclismos intelectuales o de conflictos
sociales incendiarios, la cultura britanica cultivé tranquilamente sus pro-
pias inquietudes privadas a fines de la larga época del imperialismo victo-
riano. En 1900, la armonia entre la clase suprema y sus intelectuales era
virtualmente completa. Noel Annan hizo un inolvidable retrato de los inte-
lectuales britanicos de su tiempo. «He aqui una aristocracia, segura, esta-
blecida y, al igual que el resto de la sociedad inglesa, acostumbrada a ex-

presiones responsables y juiciosas, y escéptica de la especulacion icono-
clasta,»*

No existia una intelligentsia aislada.’* Una intrincada red de parentesco unia
8 los linajes tradicionales que producian académicos y pensadores para cada

13 The Politics of Conscience Melvin Richter, London, 1964, p. 36 and passim.

14 ¢The Intellectual Aristocracys. en Studies in Social History, A Tribute to G. M.
Trevelyan ed. J. H. Plumb, London, 1955, p. 285.

13 Las razones histéricas de este peculiar fenémeno son complejas y sobredetermi.
nadas. Las he discutido en otvra parte, en Origins of the persent Crisis. Pueden men.
cionarse aqui dos determinantes precoces. El famoso ensayo de Hexter «<The Education
of the Aristocracy in the Rensissances (Reappraisals in History, Londres, 1961) muestra
como la aristocracia se adueiié de las escuelas piiblicas y universidades en el siglo xv1
evitando el desarrollo de un clero dentro de ellas. Igualmente importante fue la ausencia
de la Ley Romansa en Inglaterra, que bloqued el crecimiento de una inteligencia basada
en las facultades legales de las universidades en el periodo medieval. En el conti.
nente, las escuelas de leyes de centros como los de Bolonia y Paris, que ensefiaban
los principios abstractos de la jurisprudencia, hicieron una contribucién importante al
surgimiento de un grupo intelectual aparte; mientras que en Inglaterra el entrena-
miento legal estaba controlado por el gremio de los abogados que ejercian y estaba
basado en la,acumulacién de precedente. El examen que hace Weber de este con-
traste es excelente, Escribe sobre los conceptos de la ley inglesa: ¢No son “conceptos
generales” que pudieran estar formados mediante la abstraccién de lo concrete o por
la interpretacién logica del significado, o mediante la generalizacién y la inclusién;
estos conceptos tampoco eran aptos para ser utilizados en las normas silogisticas apli-
cables. En la conducta puramente empirica de la préctica legal (inglesa) 'y el entre.
namiento legal, uno va siempre de lo particular a lo particular, pero nunca trata de
moverse de lo particular a las proporciones generales a fin de poder deducir subsecuen-
temente de ellas las normas de nuevos casos particulares.. En semejante situacién no
puede surgir ningin entrenamiento o teoria legaly. (Law in Economy and Society,
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uno y para su grupo social comin. Una y otra vez se sucedian los mismos
nrombres: Macaulay, Trevelyan, Arnold, Vaughan, Strachey, Darwin, Huxley,
Stephens, Wedgwood, Hodgkin y otres. Los intelectuales estaban relacio-
nados a sus clases por la familia y no a sus posesiones por la profesion.

«La influencia de estas familias», comenta Annan después de trazar -sus
modelos entrecruzados, «<puede explicar en parte una paradoja que ha con-
fundido a los observadores europeos y norteamericanos de la vida inglesa:
la paradoja de una intelligentsia que parece mas bien conformarse que rebe-
larse contra el resto de la sociedad».?®* Muchos de los intelectuales que él
discute tenian su base en Cambridge, que entonces estaba dominada por
la gris e imponente figura de Henry Sidgwick (cufiado, no hay que ni de-
cirlo, del Primer Ministro Balfour). El clima ideolégico de ese mundo ha
sido recordado vivamente por un admirador de nuestros dias. La biografia
de Keynes hecha por Harrod comienza con este memorable evocacién:

Si Cambridge combind un tradicionalismo profundamente enraizado
con un vigoroso adelanto, lo mismo hizo Inglaterra. Se hallaba en el
camino fuertemente ascendente de su desarrollo material: su comercio
e inversiones en el exterior ain se expandian; los grandes pioneros de
la reforma social estaban ya avanzando en la educacién de la opinién
publica. Sobre la base de su recién ganada, pero ya bien establecida
prosperidad, la posicién del imperio britanico parecia imperturbable.
Las reformas serian, dentro de un marco de valores sociales, estables
e indiscutibles. Habia un amplio campo para experimentar sin el pe-
ligro de que la obra principal de nuestro bienestar econémico pudiera
ser destruida. Es cierto que sélo minoria disfrutaba de todos los
frutos de este bienestar; pero las conciencias de los dirigentes del pen-
samiento no se olvidaron de las penas del pobre. Habia una gran con-
fianza en que, a su debido tiempo, mediante una cuidadosa administra-
ci6n, sus condiciones serian mejoradas. La corriente de progreso no
cesaria de fluir. Mientras que los reformistas estaban muy seriamente
dedicados a sus propésitos, sosteniendo que habia ciertas reglas y con-
vicciones estrictas que no debian ser violadas y aunque la posicién pa-
recia estable y segura, habia la fuerte sensacién de que el peligro aco-
saba cualquier cambio.'’

Cambridge, U. S.A. 1954 p. 202.) Las consecuencias ulteriores de este sistema son
evidentes. Ben Brewster ha sefialado que el Siglo de las Luces escocés —tan distinto
a todo lo que existe al sur de la fronters— pueda, por contraste, remontarse a la tra.
dicién de la Ley Romana al norte de la frontera. (Cambridge Forward 40.)

16  Idem.

17 Roy Harrod, The Life of John Maynard Keynes, London, 1951, pp. 2-3.
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Tal era el mundo sélido y normal de la intelligentsia inglesa antes
de 1914.

5 ® LA EMIGRACION BLANCA

La ocupacién, la guerra civil y la revolucién fueron la experiencia continua
de la Europa continental en las tres décadas siguientes. Golpeadas desde
fuera o barridas desde dentro, ni una sola estructura social o politica im-
portante permanecié intacta. Sélo dos paises en toda esa masa continental
permanecieron intocables: los pequefios estados de Suecia y Suiza. Por
doquier, un violento cambio barrié las sociedades de Europa desde Oporto
hasta Kazan y desde Turku hasta Noto. La desintegracién de los imperios
de los Romanov, Hohenzollern y Habsburg, el surgimiento del fascismo,
la Segunda Guerra Mundial y la victoria del comunismo en Europa: Oriental
se siguieron escalonada e ininterrumpidamente. Habia una revolucién en
Rusia, contrarrevolucién en Alemania, Austria e Italia, ocupacién en Fran-

cia y guerra civil en Espafia. Los paises mds pequefios sufrieron cataclismos
paralelos.

Entretanto, Inglaterra no sufrié ni la invasion ni la revolucién. No sobre-
vino ningiin cambio institucional fundamental desde finales del siglo hasta
la era de la Guerra Fria, El aislamiento geografico y la petrificacion his-
térica parecian hacer inmutable la sociedad inglesa. A pesar de dos guerras,
su estabilidad y seguridad nunca fueron seriamente afectadas. Esta his-
toria es tan natural para la mayoria de los ingleses, que nunca conside-
raron lo extraordinario que esto parecia en el extranjero. Las consecuencias
culturales nunca fueron sistemiticamente consideradas. Pero éste es el

contexto que ha determinado vitalmente la evolucién de gran parte del pen-
samiento inglés desde la gran guerra.

Si uno comprueba el panorama de la cultura britanica a mediados de siglo,
¢cudl es el cambio méas prominente que tuvo lugar desde 1900? Es obvio,
en efecto, que virtualmente nadie lo ha notado. La falange de los intelec-
tuales nacionales descrita por Annan ha sido eclipsada. En esta sociedad
intensamente provincial, los extranjeros se hicieron, de repente, omnipre-
sentes. Las cruciales influencias formativas en el arco de la cultura que nos
interesan son una y otra vez emigradas. Su calidad y originalidad varian
grandemente, pero su papel colectivo es indisputable. La siguiente lista de
Maitres d’école da alguna idea de la extension del fenémeno:

Disciplina > Pais Natal
Ludwig Witteenstein Filosofia Austria
Bronislaw Malinowski Antropologia Polonia
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Disciplina Pais Natal
Lewis Namier Historia Polonia
Karl Popper Teoria Social Austria
Isaiah Berlin Teoria Politica Rusia
Emst Gombrich Estética Austria
Hans-Jurgen Eysenck Psicologia Alemania
Melanie Klein Psicoanalisis Austria

(Isaac Deutscher Marxismo Polonia)

Las dos principales disciplinas excluidas aqui sen la economia y la critica
literaria.

Por supuesto, Keynes dominé completamente la primera y Leavis la tltima.
Pero, la critica literaria —por razones evidentes— ha sido el tinico sector
no afectado por el fenémeno. Puesto que en el nivel subsiguiente, la pre-
sencia de los expatriados estd también sefialada en la economia: quizis el
teorico mas influyente actualmente en Inglaterra es Nicolas Kaldor (Hun-
gria), e indudablemente el mas original Piero Sraffa (Italia). No hay
necesidad de recordar el nimero de otros expatriados en otros sitios
Geliner, Elton, Balogh, Von Hayek, Plamenatz, Lichtheim, Steiner, Wind,
Wittkower y otros.

El contraste con la «aristocracia intelectual> de 1900 es zplastante. Pero,
¢cudl es su significado? ;Cual es la naturaleza sociolégica de esta emigra-
cién? Inglaterra no es tradicionalmente un pais de emigrados como los U.S.A.
Tampoco fue nunca anfitrién, en el siglo x1x, de los intelectuales europeos
que trataban de ocupar posiciones eminentes en su cultura. Los refugiados
eran firmemente reprimidos bajo el umbral de la vida intelectual nacional.
El destino de Marx es elocuente. La misma recepcién diferente de estos
expatriados en el siglo xx fue una consecuencia de la naturaleza de la emi-
gracion en si y de la condicion de la intelligentsia nacional.

La ola de emigrantes que vino a Inglaterra en este siglo estaba escapando
en conjunto de la permanente inestabilidad de sus propias sociedades —es
decir, de su tendencia al cambio violento, fundamental.’® Inglaterra era el
compendio de todo lo contrario: tradicién, continuidad y un imperio tran-
quilo. Su cultura estaba en consonancia con su historia especial. Se pro-
dujo un proceso de seleccién natural, en el cual gravitaron aquellos inte-

13 Algunas fechas: Klein, nacié en Viena en 1882, Malinovski en Krakov en 1884,
Namier, cerca de Lvov en 1888. Wittgenstein, en Viens en 1889. Popper, en Viena
en 1902. Deutscher, cerca de Krakov en 1907. Berlin, en Riga en 1909. Gombrich, en
Viena en 1909. Eysenck, en Berlin en 1916.
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lectuales con afinidad electiva a los modos del pensamiento inglés y a la 71

pérspectiva politica. Aquellos refugiados que no lo hicieron, fueron a otra
parte. Es digno de atencion el que hubiera muchos austriacos entre aque-
llos que escogieron a Inglaterra. Quizas sea significativo que ningin alemén
importante lo haya hecho, con la breve excepcion de Mannheim, quien tuvo
poco impacto. La emigracién alemana, proveniente de una cultura filoso-
fica bien diferente al positivismo de la tutela parroquial de la Viena inter-
bellum, evitd esta isla. La Escuela de Marxistas de Frankfurt: Marcuse,
Adorno, Benjamin, Horkheimer y Fromm fueron a Francia y de ahi a los
US.A. Les siguieron Neumann y Reich (inicialmente a Noruega). Lukacs
fue a Rusia. Bretch fue a Escandinavia y después a Norteamérica seguido
por Mann. Esta fue una emigracion «Rojas, totalmente diferente de la que

llegé aqui. No opté por Inglaterra, debido a una bésica incompatibilidad
cultural y politica.®

De este modo, los intelectuales que se instalaron en Inglaterra no eran una
aglomeracién casual. Eran esencialmente una emigracién contrarrevolu.
cionaria «Blanca». Las razones individuales de las diferentes trayectorias
hasta Inglaterra eran inevitablemente diversas. Namier vino desde el barrilito
de pélvora de la Galicia polaca gobernada por los Habsburg. Malinowski
escogié a Inglaterra, al igual que su rompatriota Conrad, en parte debido
a su imperio. Berlin era un refugiado de la revolucién rusa. Popper y
Gombrich eran fugitivos de la guerra civil y del fascismo de la Austria
posterior a Habsburg. Se desconoce el motivo que tuvo Wittgenstein para
establecerse finalmente en Inglaterra. Cualesquiera que sean las variantes
biograficas, la logica general de esta emigracién esti clara. Inglaterra no
fue un desembarcadero accidental en que se encontraron inconscientemente
estos intelectuales. Fue, a menudo, una eleccion consciente —un antipoda
ideal de todo lo que rechazaban. Namier, quien estaba bien licido acerca
del mundo del que habia escapado, expresé su aversion a éste de forma
profunda. Vio a Inglaterra como una tierra edificada sobre el instinto y
la costumbre, libre del ruinoso contagio de las ideas generales de Europa.
Proclamé «la inmensa superioridad que tienen las formas sociales existentes
sobre los movimientos humanos y los genios, y la tranquilidad y la quietud
que hay en una herencia espiritual, muy superior a los pensamientos, la
voluntad o los inventos de ninguna simple generacién.»?® Quictud —la pa-

1% Adorno pasé dos afios en Oxford haciendo trabajos sobre Husserl, desconocido,
antes de ir a Norteamérica. Algunos de los mis anes nombres en el arte moderne
pasaron aqui una temporsds similar, breve y oscura, antes de cruzar el Atlintico
hacia un medio mds hospitalario: Mondrian, Gropius, Moholy-Nagy ‘y otros,

20 Vanished Supremacies, London, 1962, p. 26.


https://filosofia.org/rev/pcritico.htm

72

tabra transmite todo el trauma subyacente de esta emigracién. Los ingleses,
pensaba Namier, eran particularmente bienaventurados porque, como na-
cién, «percibian y aceptaban los hechos sin averiguar ansiosamente sus ra-
rones y significados.?’ Porque emientras menos entorpezca el hombre la
libre accion de su mente con la doctrina politica y el dogma, mejor sera
para su pensamiento».?> Este tema lo repite pensador tras pensador; es
la marca de fabrica de la emigracion Blanca. Namier trat6 de descartar las
ideas generales, mostrando su ineficacia histérica; Popper. denunciando su
iniquidad moral («Holismo»); Eysenck reduciéndolas a veleidades sico-
légicas; Wittgenstein socavando sus status como un raciocinio enteramente
inteligible.

Naturalmente, la cultura inglesa establecida les dio la bienvenida a estos
aliados inesperados. Cada reflejo y prejuicio insular era poderosamente
lisonjeado y engrandecido en el espejo de aumento que le presentaron. Pero
la extraordinaria dominacion de los expatriados en estas décadas no es
comprensible sélo por esto. Fue posible debido a que reforzaron la orto-
doxia existente y explotaron su debilidad. Porque el hecho inequivoco es
que, habiendo las tradicionales disciplinas discretas perdido ambas grandes
revoluciones sintéticas en el pensamiento social europeo, estaban muriendo
de inanicién. La intelligentsia inglesa habia perdido su impetu. Ya a fines
de siglo, la supremacia expatriada de James y Conrad, Eliot y Pound,
——tres norteamericanos y un polaco— en las dos grandes formas literarias,
simbolizé desposeimientos posteriores y mas dramaticos. Los wltimos
grandes productos de la intelligentsia inglesa maduraron antes de la Primera
Guerra Mundial: Russell, Keynes y Lawrence. Su estatura es la medida de
la subsecuente declinacién. Después de ellos, la confianza y la originalidad
filtr6. No qued6 impetu alguno en la cultura; la ausencia cumulativa por
tanto tiempo, en Inglaterra de toda experiencia histérica, la privé de energia
La conquista del dominio cultural por los emigrados se explica en estas
condiciones. De hecho, sus cualidades eran enormemente desiguales. Wittgens-
tein, Namier y Klein fueron brillantes iniciadores; Malinowski y Gombrich
pioneros honorables pero limitados; Popper y Berlin idedlogos fecundos;
Eysenck un publicista popular. La heterogeneidad misma de los individuos
subraya el punto sociolégico: no importa la cantidad de talento, cualquier
respaldo extranjero era una enorme ventaja en el estancamiento britanico
y podia producit una fortuna intelectual.

31 England in the Age of the American Revolution, London, 1961, p. 13
22 Personalities and Powers, London, 1911, p. S.
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La relacion entre los expatriados y las tradiciones seculares que confron-
taban eran necesariamente dialécticas, El empirismo y conservadurismo bri-
tanicos eran en conjunto un asunto instintivo y ad hoc. Se apartaba de la
teoria incluso en su rechazo de la teoria. Era un estilo, no un método. El
impacto de los expatriados en este sindrome cultural fue paradéjico. En
efecto, los emigrados sistematizaron por primera vez la negacién del sistema.
Codificaron el empirismo desastroso del pasado y, por ende, lo fortalecieron
y redujeron. Por tltimo, también lo hicieron mas vulnerable. La transicién
de Moore al incipiente Wittgenstein es un ejemplo de este movimiento. La
posterior filosofia de Wittgenstein refleja una conciencia de la antinomia,
y un intento por retroceder a un empirismo no sistematizado, un registro
sin artificio, y no unido, de las cosas tal y como eran en su diversidad. En
el plano politico adecuado la penetrante advocacion de Popper sobre la «in-
genieria social fragmentada» le ofrecia una nota algo mecanicista al pro-
ceso consagrado del parlamentarismo britanico. Sin embargo, aparte de
este aspecto es evidente la tremenda inyeccién de vida que la inteligencia
y la vehemencia de los migrados dahan a la decreciente cultura britanica. La
famosa altivez y truculencia de Wittgenstein, Namier o Popper, expresaban
su confianza interna de superioridad. La cultura britinica establecida los
recompensé ampliamente por sus servicios, con la apropiada apoteosis: Sir
Lewis Namier, Sir Karl Popper, Sir lsaiah Berlin y (quizds pronto) Sir
Ernst Gombrich. Esto no fue simplemente un reconocimiento pasivo del mé-
rito. Fue un pacto social activo. Nada es mas sobresaliente que el destino

opuesto del Gnico gran emigrado intelectual que Inglaterra asilé y que era’

revolucionario. La importancia estructural de los expatriados en el pen-

samiento burgués es confirmada por la simétrica preminencia de un ex-
tranjero dentro de su antitesis: el marxismo. Ambos obedecian las deter-
minaciones generales de la cultura britanica. Isaac Deutscher, el mayor his-
toriador marxista del mundo, residente en Inglaterra, fue el contribuyente
principal de ese sistema internacional de pensamiento. Deutscher, una fi
gura mucho mayor que su compatriota Namier, fue ultrajado e ignorado
durante toda su vida por el mundo académico. Nunca obtuvo ni el mas
pequefio cargo universitario. La cultura britdnica aceptaba y promovia lo
que confirmaba su composicién fundamental: censuraba y negaba cualquier
cosa que se alejara de ella. La emigrarién Blanca acentud y cnstahzo todo
su caricter. Pero no lo alteré significativamente.

.6 ® CONFIGURACIGON DE LOS SECTORES

¢Cual fue la constelacién intelectual'que'asi se produjo? Dos anomalias

fundamentales de la cultura briténica han sido. indicadas —la ausencia cen-
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tral de toda sociologia clasica y la presencia ubicua de una emigracién
Blanca. Es posible ahora esbozar una respuesta a la pregunta con que co-
menzd esta encuesta. En un sistema cultural especificado por estas coordi-
nadas, ;cuales son las relaciones entre los diferentes sectores que lo com-
ponen? En otras palabras, ;cuil es su estructura? Los comentarios que
siguen son un simple proyecto piloto. Estin destinados a demostrar las po-
sibilidades de un analisis intersectorial, no a constituir un modelo de uno
de ellos. De este modo omitirdn y seleccionaran conscientemente el material,
tratando solamente de discutir lo esencial para el propésito comin. Debe
enfatizarse al comienzo que no se hard ningin intento por brindar un in-
forme comprensivo de cualquier disciplina dada. Un ensayo reciente de
Gareth Stedman Jones sobre historia inglesa proporciona un anélisis ejem-
plar de este tipo.?* Aqui, por contraste, el enfoque estard en el nexo de la
cultura general de que es parte cada disciplina y para controlar la dispersién
del material, el método a adoptar sera discutir un solo pensador dominante
en cada sector y los temas de su obra que lo relacionan con la configuracion
como un todo. (Debe recalcarse que no todos estos pensadores son de una
misma estatura intelectual). Un enfoque tal proporcionard una luz espe-
cifica sobre el tema; no lo abarcard o revelara completamente; para esto,
seria necesario un estudio y critica colectivos en una escala mucho mas
amplia. Entre tanto, cualquier contribucién de esta naturaleza debe ser
limitada y corregible.

7 @ FILOSOFIA

Desde los aiios treinta, la filosofia inglesa ha estado dominada por Wittgens.
tein. En su juventud, Wittgenstein fue un filésofo que buscaba una adap.
tacion entre un lenguaje reducible y una realidad fragmentada: las propo-
siciones basicas reflejaban hechos atomicos. Esta era, en esencia, una teoria
monista del lenguaje que excluia implicitamente los estados «metafisicos»
del dominio de lo inteligible porque carecian de correspondencia con las
entidades verificables y moleculares. Después del Tractatus, el Circulo de
Viena procedié a un ataque mas intrépido y crudo a todas las formas del
discurso que no se ajustaban al modelo prescrito de las ciencias fisicas o
matemiticas. Cualesquiera proposiciones no verificables mediante sus pro-
cedimientos eran desechadas —no por equivocadas sino por no tener sen-
tido. La distancia del Atomismo Logico al Positivismo Légico era pe-
queiia— a pesar del abandono del conocimiento de Wittgenstein de los
shechos» granulares. Sin embargo, las implicaciones nihilistas de esta il-

23 ¢The Pathology of English History», New Left Review.
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tima eran demasiado comprensibles para ser aceptables por ninguna so-
ciedad burguesa occidental, con su necesidad funcional de una moralidad
y una macro ideologia consagradas. Esta antinomia social reflejaba una an-
tinomia epistemoldgica. El empirismo llevado a este extremo trabajé en
contra de la experiencia que debia haber asegurado: el criterio de la ve-
rificabilidad era en si notoriamente inverificable.

Las Investigaciones Filoséficas de Wittgenstein le proporcionaron una so-
lucién elegante y délfica a estos problemas. En su filosofia posterior
Wittgenstein aseveraba constantemente que el idioma era una coleccién
heteroclitica de juegos con reglas discretas que lo gobiernan. No se con-
cebia ningin punto de vista cabsoluto» fuera de ellos. Cada juego era
independiente y valido en su propio derecho; el gran error intelectual de
los filésofos era confundirlos utilizando la regla de uno en el contexto del
otro. El significado de un concepto era su uso convencional y el verdadero
filosofo era el guardiin de las convenciones.. Formalmente, esta doctrina
concedia la posibilidad de la «metafisicas (es decir, lo que tradicionalmente
le atafie a la filosofia) como un juego entre otros —aunque esotérico.**
Significativamente, sélo la religion estaba en la practica sustancialmente de
acuerdo con este estado. El efecto principal de la filosofia posterior de
Wittgenstein fue simplemente consagrar las banalidades del lenguaje diario.
La aseveraciéon anodina de que no era posible una adquisicién externa de}
lenguaje existente (ataque a los idiomas ideales) iba parejo con la asuncién
implicita de que el lenguaje existente era efectivamente una completa reco-
pilacién de costumbres, en la que estaba excluida cualquier eliminacién
o adicion interna de un juego por otro. Por el contrario, el deber del fi-
l6sofo era asegurar la identidad y la estabilidad del sistema, evitando mo-
vimientos no ortodoxos dentro de él. Esta nocién nueva significaba un
afidavit masivo, no diferenciado, para el status quo conceptual. Su producto
légico era una mistica de sentido comtin, y el lenguaje corriente que la
reflejaba. Wittgenstein, un pensador de integridad y originalidad grandes
aunque estrechas— despreciaba la «impotencia y bancarrota de la mente»
y denunciaba a Oxford como un «desierto filoséficos.*® Pero Oxford hebria
de ser la morada de la escuela filosofica inspirada por él.

3 Popper previé esta posibilidad ys en los inicios de Wittgenstein, y se alarmé ante:
esto: <El método de Wpi:tdm 'eo-dm a una simple solucién verbal y debe dar
lugar, a pesar de su aparente radicalismo, no a la destruccién o a la exclusién, ni
incluso & uns clara demarcacién de la metafisics, sfno a su intrusién en el campo-

d°1;9;i;n¢ilylueonhdéamm: The Open Society and its Enemies, Vol. II,
PP- . , .

% Norman Malcolm, Ludwig Wittgemstoin: 4 Memeir, Landon, 1958, pp. 36 y S8,
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76 La filosofia lingiiistica de los afios cuarenta y cincuenta representaban una

renuncia deliberada de la vocacién tradicional de la filosofia en Occidente.
Las ideas generales sobre el hombre y la sociedad habian sido el sello de
todos los grandes filésofos del pasado, independientemente de su orien-
tacion. Hume no menos que Kant, Locke no menos que Spinoza, Descartes
no menos que Leibniz, Mill no menos que Hegel, escribieron obras sociales,
éticas y politicas al igual que tratados epistemolégicos y l6gicos como parte
de una empresa integral. La filosofia inglesa después de la Segunda Guerra
Mundial rechazé sistematicamente todo conocimiento de innovacién inte-
lectual. Wittgenstein ha dicho: <La filosofia puede no interferir en modo
alguno con la utilizacion actual del lenguaje; en altimo extremo puede
solamente describirlo. Pues tampoco puede darle ningin fundamento. Lo
deja todo tal y como estd».*® Los resultados finales de este credo fueron
las exquisitas y obsesionantes clasificaciones de Austin sobre la sintaxis.
Su famoso discurso a la Sociedad Aristotélica, 4 Plea for Excuses presenta
su justificacion:

Nuestra reserva normal de palabras engloba todas las definiciones que
los hombres han encontrado dignas de ser trazadas, y las conexiones
que han encontrado dignas de ser sefialadas, en la vida de muchas ge-
neraciones; es probable que éstas sean mas numerosas, mas signifi-
cativas, puesto que han sobrepasado la larga prueba de la supervi-
vencia de los mas apropiados, de los mas sutiles, al menos entre todos
los temas comunes y razonablemente practicos en los que tanto usted
como yo podriamos pensar una tarde en nuestros butacones...?”

El significado social de semejante doctrina es suficientemente obvio. Gramsci
dijo una vez que el sentido comun es la sabiduria de la clase gobernante.
El culto al sentido comiin indica correctamente el papel de la filosofia lin-
giistica en Inglaterra. Funciona como una ideologia cloroformizante que
borra el recuerdo de un orden de pensamiento alterno. «La filosofia co-
mienza y termina en la vulgaridads escribié Wisdom, alumno de Wittgens-
tein. Es dificil concebir un respaldo mas explicito y encubridor de las ca-
tegorias de la sociedad que avanza. La intelligentsia que fue el principal
practicante de la nueva «terapia» ha sido bien situada por Gellner:

Tenemos aqui un subgrupo consistente en personas que pertenecen a
la clase superior o emulan con ella en comportamiento; que se dife-
rencian del resto fundamental de la clase superior por una especie de

38 Philosophical Investigations, Oxford, 1953, p. 9.
31 - Proceedings of the Aristotelian Society, 1956-7, p. 8.
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sensibilidad y preciosismo sublimados, y, al mismo tiempo, del tipo
de intelligentsia no universitaria por la carencia de interés en las ideas,
argumentos, fundamentos o reformas. Ambas diferencias son esen-
ciales para semejante grupo y ambas estan conspicuamente presentes.*®

La alabanza asidua del lenguaje comiin y la aversion a los conceptos téc-

nicos produjeron paradéjicamente una filosofia puramente técnica, totalmente
disociada de los intereses comunes de la vida social.

Asi, el tecnicismo de la filosofia inglesa contemporanea ha sido necesaria-
mente una rutina. Su caracteristica general mas sorprendente, a este res-
pecto, es una ignorancia complaciente. Wittgenstein no sabia virtualmente
nada sobre la historia de la filosofia, estaba exento de toda cultura sociold-
gica o econdmica y sélo tenia un repertorio muy limitado de referencia li-
teraria. Una religiosidad vaga y un moralismo ingenuo forman el inatil
telon de su obra, como lo demuestran sus biégrafos: los anhelos por Tolstoi
se mezclan con los ecos de Schopenhauer. Esta cultura personal empobre-
cida determiné de forma central como se vera, su pensamiento. La vida
intelectual del siglo Xxx en conjunto omitié a Wittgenstein. Su perspectiva
es bien resumida por su amigo Paul Engelmann, quien escribe sobre «su
lealtad hacia toda autoridad legitima, ya fuese religiosa o social. Esta ac-
titud hacia toda autoridad genuina era para él una segunda naturaleza tan
fuerte que las convicciones revolucionarias de cualquier tipo le parecieron
durante toda su vida como simplemente «inmorales».?® Esta patética con-
formidad evoca a un campesino estupefacto de Europa central y no a un
filosofo critico. Los sucesores de Wittgenstein, en su totalidad, no estaban
mejor equipados. Nada revela mas el vacio intelectual en que se habia
desarrollado la filosofia inglesa que su premisa basica de falta de oportu-
nidad. En efecto toda la teoria del lenguaje de Wittgenstein, presupone un
cuerpo no cambiante de conceptos y un patrén inalterable de los contextos

28

Words and things, Londres, 1959, pp. 241-2. Todos los criticos de la filosofia
inglesa le deben mucho a los clisicos de Gellner. Es significativo que nunca ha sido
refutado por la ortodoxia lingiiistica, y que aterré en forma tal a sus representantes
oficiales que fue prohibida su discusion en Mind. La filosofia lingiiistica es'cnblq su
propia sociologia en este episodio. En un ensayo posterior, Gellner adelanté la idea
de que la filosofia lingiiistica debe ser vista, en parte, como una reaccién desplazada
para el éxito de las ciencias naturales que amenazaron el papel tradncmnll_ de l'a dis-
ciplina («La Crisis en Las Humanidades y la Corriente Principal de la Filosofia» en
Crisis in the Humanities, ed. J. H. Plumb, Londres, 1964.) Sin embargo, esta expli-
cacién carece de toda perspectiva internacional: la filosofia lingilfstica es un fendmeno
del mundo anglo-sajén, pero los éxitos de las ciencias naturales son universales. La
méds reciente contribucién de Gellner es una demolicién de los pardsitos reptiles de la

filosofia lingiiistica en las ciencias socisles <Enter the Philophess, Times Literary
Supplement, April 4, 1968,

29 Paul Engelman, Letters from Ludwig Wistgenstein, Oxford 1967, p. 121.
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que la gobiernan.*® Sélo una amnesia histérica total podria producir tal
aspecto. Toda la evolucion intelectual de Occidente ha sido un proceso de
formacion y rechazo de conceptos. Para establecer esta contingencia inter-
temporal del lenguaje no se necesita ningin punto de vista extraterreno ab-
soluto. La verdad es lo contrario. Fue Wittgenstein quien retiré el tiempo
del lenguaje y, de este modo, lo convirtié en antihistorico y absoluto. Fue
capaz de hacerlo porque carecia de toda nocién de contradiccion. La idea
de que el cambio lingiiistico procede por una dialéctica interna generada
por las incompatibilidades entre diferentes sistemas de gobierno en su seno,
que hacen surgir conceptos radicalmente nuevos en momentos histéricos
determinados, estaba mas alli de su horizonte. Presuponia una idea del
lenguaje que no era ni una unidad monnista (Tractatus) ni una pluralidad
heteroclitica (Investigaciones), sino una totalidad compleja, necesariamente
habitada por diferentes contradicciones. Es sorprendente que, hoy, la filo-
sofia francess estd ampliamente concentrada en el problema de las condi-
ciones de apariencia de nuevos conceptos —precisamente el problema que
la filosofia inglesa esta empefiada en desviar. La obra de Canguilhem y
Bachelard es un estudio cuidadoso del surgimiento histérico de los con.
ceptos cientificos del siglo xviir que revolucionaron la biologia. Semejante
encuesta es una oposicion diametral del flujo total de la filosofia de
Wittgenstein, e indica su parroquialiemo. Esto no es suficiente para enfa-
tizar la naturaleza socisl del lenguaje, como hizo él; el lenguaje es una

30 El licido libro de David Pole sobre La Ultima Filosofia de Wittgenstein (London,
1958), hace una critica igual a la expuesta aqui: «Es claramente posible cambiar la
prictica lingiiistica existente; y uno puede declarar sensiblemente que ls innovacién
es mejor que I forma aceptada. El informe de Wittgenstein no parece permitir ape-
laciones més alli de la prictica existente, y debemos preguntar cémo se puede aco-
modar esta posibilidad de que hablo. Creo, finalmente, que no se puede; se resquebraja,
me mantendré en esta roca.. (Wittgenstein) planteé explicitamente que nuestras
expresiones corrientes son “en orden tal como son” y le prohibié & los filosofos inmis.
cuirse en ellas. Pero la dificultad se hace més profunda. Su propio sistema no toms
medidas para la adopcién de una nueva forma de hablar en conflicto con la prie.
tica existentes (p. 57.) La propia tesis de Pole esth centrada en la nocién de que
es un argumento y acuerdo racional que produce nuevas formas de lenguaje. Esta es
evidentemente una solucién idealista. ;Quién decide lo que es «¢racionaly? La formu.
lacion de Pole sdmite virtualmente sus propiss deficiencins: ¢La esencia del discurso
racional es la biisqueds de conformidad. Insinué que el fracaso de Wittgenstein al
no tener esto en cuenta perjudica todo su panorama del idioma.. Claramente, el
lamar a una exposicién racional, no es afirmar que todos los hombres podrén o tendrin
que estar de acuerdo con ella; puesto que algunos son siempre demasiado estipidos
o prejuiciosos. Ea afirmar, podemos decir que tautologicamente, que todos loa hombres
estariasn de acuerdo, suponiendo que fueran racionalesy (p. 59.) E! ingenuo sico-
logismo de calgunos son siempre demasindo estéipidos o demssiado prejuiciosos» no
es una sberracién: es representativo de la filosofia inglesa contempornies. jCémo el
trascendentsl disturbio del Renacimiento, la Réforma o el Siglo de las Luces! El hecho
obvio es que las importantes disputas conceptuales no tienen nada que ver con las
diferencias sicolégicas, estin basadas en la determinada estructurs del comocimiento
en cualquier momente del tiempo y en los vonflictes sociales.
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estructura con una historia, y tiene una historia porque sus propias contra-
dicciones y discrepancias se determinan mediante otros niveles de practica
social. La armonia magica del lenguaje afirmada por la filosofia inglesa
era, en si, la simple transcripcién de una sociedad historicamente sosegada.

8 @ TEORIA POLITICA

Una filosofia no temporal produce una teoria politica incorporea. Berlin,
contemporéneo e intimo de Austin, gravité al comienzo de su carrera hacia
el estudio de las ideas politicas. La conviccién que tenia de su importancia,
anémala en su medio profesional, derivé quizds de su experiencia adoles-
cente de la Revolucion Rusa. En todo caso, su inquietud era ampliamente
profilactica. Los filésofos, argumentaba, debian criticar las doctrinas po-
liticas. Si no lo hacen, estas ideas «algunas veces adquieren un impulso ines-
perado y un poder irresistible sobre las multitudes».*! Los peligros de seme-
jantes «doctrinas sociales y politicas faniticamente sostenidas» sélo podrian
ser conjuradas por la vigilancia filoséfica. Berlin pensaba que sus colegas,
preocupados por «sus magnificos logros» en la filosofia analitica, tendian
a «descuidar el campo del pensamiento politico debido a su inestable tema,
con sus bordes confusos, es no encerrarse en conceptos fijos, en modelos
abstractos, ni en finas escrituras propias para el analisis logico o lingiiis-
tico».*? De este modo, la diferencia entre su método y el de ellos era sim-
plemente de grado en la precision de sus respectivos objetivos. El lenguaje
comiin, en su curioso argumento, era estable y exacto; los conceptos politicos
eran, pues, inestables y confusos. Por esto, el estudio filoséfico del dltimo
fue asimilado por una variante mas vaga del analisis del anterior. No
cambié nada mas. La teoria politica se convirtié en una elucidacién intem-
pestiva de conceptos, divorciada de todo contexto histérico o sociolégico.
El locus classicus de este procgdimiento en el ensayo de Berlin Two Concepts
of Liberty el texto mis influyente de su género. Aqui Berlin contrapone
dos construcciones fundamentadas: la libertad enegativa» -—la habilidad
de actuar sin interferencia, y la libertad <positiva» —el logro de la auto-
determinacion por el individuo. El argumento continia con un desarrolio
«légico» establecido de las ideas, proyectado hacia cierto empireo etéreo y
prescinde de algo tan mundano como las citas. El resultado son dos linajes
opuestos los cuales funcionan mucho como genealogias miticas de la Biblia.
La idea de la libertad negativa es atribuida a Bentham, Mill, Constant y de
Tocqueville; la idea de la libertad positiva a Stoics, Spinoza, Kant, Rousseau,

31 Two concepts of Liberty, Oxford, 1958, p. 4. '
52 Ihid.
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Fichte, Hegel, Marx y Green. La neutralidad entre las dos es fingida mo-
mentaneamente: «<La satisfaccién qus busca cada una de ellas es un valor
esencial que, tanto histérica como moralmente, tiene igual derecho a estar
clasificado entre los intereses mas profundos de la humanidad».*® Sin em-
bargo, la verdadera intencion no permanece oculta por mucho tiempo.
Unas paginas mis adelante Berlin dice: <La libertad negativa me parece un
ideal mas verdadero y humano que los objetivos de aquellos que buscan
en las estructuras grandes, disciplinadas y autoritarias el ideal del autodo-
minio «positivos por clases, pueblos, o el total de la humanidad».** Esta
bramante autocontradiccion es inherente en el método intelectual en si.
Porque. segiin nos han dicho, el mismo ideal que inspira el «individualismo
severo de Kant» instruye ahora las actuales «doctrinas totalitariass, ;Por
qué es necesaria esta genealogia? De hecho, el propésito de todo el ejer-
cicio, es desacreditar una nocién prefabricada de «libertad positiva» —res-
ponsable de la dictadura moderna y de la extincién de la libertad, mediante
su separacion del concepto de autodeterminacién de las actitudes empiricas
del individuo. Pero la misma insustancialidad de esta entidad es lo que
demanda la alucinante amalgama de pensadores que alegan haberlo creado:
la acumulacion de nombres es todo lo que proporciona la ilusién de subs-
tancia.

La teoria politica, concebida de este modo, extrapola ideas de la historia
y las transforma en ligeros contadores manipulables a voluntad en el es-
pacio de la ideologia. El producto final es tipicamente una genealogia mi-
tica en el cual las ideas se generan a si mismas en un cuento maniqueo de
moralidad, cuyo resultado teoldgico es la lucha actual del mundo libre
contra el comunismo totalitario. No es por accidente que Popper, en una
visién mds amplia, ejemplifica el mismo procedimiento en The Open So.
ciety and its Enemies. La problematica y su respuesta son las mismas; sélo
difier>n el tono y la terminologia. FI dualigno de libertad enegativa» y
«positiva» se repite en el de sociedad «abiertas y «cerrada». La iltima cul-
mina. de forma predecible, en un «totalitarismo moderno» que es en si «sélo
un episodio dentro de la perenne revuelta contra la libertad y la razon»s*
—una ley de naturaleza humana que estd misteriosamente exenta de las
censuras de Popper contra la formulacién de las leyes histéricas invaria-
bles. La misma fusién suprahistérica es utilizada: Platon, Aristoteles, Hegel
y Marx son todos enemigos de la misma Sociedad Abierta. Popper estaba
obsesionado por estas construcciones miticas.

33 Tbid. p. 52.
3¢ Jhbid. p. 56.
33 The Open Society and its Enemies, London, 1952, Vol. I, p. 80.
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The Poverty of Historicism esta dedicada a los «innumerables hombres y 81

mujeres de todos los credos y naciones» que fueron victimas de <la creencia
fascista y comunista en las Lweyes Inexorables del Destino Humano».
¢ Quiénes son los delincuentes filoséficos de este historicismo? Aqui la com-
binacién produce los mismos resultados grotescos que con Berlin. Gran
parte de esta obra dedicada a las victimas del fascismo y del comunismo
esta dedicada a atacar a John Stuart Mill. Este reductio ad absurdum del
método indica la completa vacuidad del concepto mismo. Popper define el
historicismo como sigue: «Por “historicismo™ quiero decir un enfoque de
las ciencias sociales que supone que la prediccién histérica sea su objetivo
principal.»*® Por supuesto, Hegel —archihistoricistico para Popper— re-
chazé de forma explicita toda prediccién histérica. Segin Popper, las pro-
fecias historicistas incluyen la creencia en leyes absolutas de la historia,
mientras que las predicciones cientificas estan basadas en tendencias. Por
supuesto, Marx y Lenin enfatizaron repetidamente que analizaban tenden-
cias del desarrollo social, no leyes absolutas, y que, por lo tanto, las pre-
dicciones de la ciencia natural eran imposibles en la historia.®” La ino-
cencia de Popper sobre la sociologia, que él defendia como un antidoto al
historicismo, era igualmente total. Estimaba que la defensa del individua-
lismo metodologico (todas las aseveraciones sobre la sociedad son reduci-
bles a aseveraciones sobre los individuos) habria sido imposible si él hu-
biera tenido conocimiento de los textos clasicos de la disciplina: la dis-
cusiéon de Durkheim sobre «los hechos socialess (Rules of Sociological
Method y la discusion de Parsons sobre «las propiedades que surgen» The
Structure of Social Action.

La fundamentalizacion y la fusién eran normales en la filosofia social in-
glesa. No obstante, Popper, un competente filésofo de la ciencia, era un
aficionado incluso en los conocimientos rudimentarios de esta forma de
teoria politica. Su examen de Hegel recuerda el idioma del Tercer Reich.
El filésofo aleman era un cagente pagado», un «lacayo servil», un «char-
latan», un «payaso», cuyas obras eran una «farsa» escrita en una «jergas
que era una «despreciable perversién de todo lo docente».*® Aqui la pa-
ranoia era genuina: produjo su propia fantasia patolégica. «La farsa hege-
liana ha hecho suficiente dafio. Debemos detenerla. Debemos hablar —in-
cluso al precio de mancharnos al tocar esta cosa escandalosa.»® Los gritos
de Popper —inconcebibles fuera de Inglaterra en la época— son significa-

36 The Poverty of Historicism, London, 1957, .p. 3.

37 Ver ¢Technology and Social Relationss, Georg Lukacs, New Left Review 39.
38 The Open Society sand its Enemies, Vol. Il, pp. »27-80.

39 Jbid. p. 79. ’
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tivos, porque proporcionan un caso limite de las posibilidades de la «teoria»
politica no historizada. De hecho, toda su diatriba contra Hegel se basaba
en la completa ignorancia histérica, como ha sido meticulosamente demos-
trado por Kaufmann, un liberal.*® Sin embargo, durante una década, su
pantomima nunca fue discutida en Inglaterra porque era muy natural a]
marco metodolégico de la teoria politica inglesa.

Se debe enfatizarse que la extrapolacion caracteristica de la disciplina no
parte simplemente de la historia politica o social como tal. Parte también
y de forma crucial, de otras ciencias sociales adyacentes al pensamiento
politico, que tradicionalmente han estado tan integradas a éste, que a me-
nudo son inseparables. El caso mas sorprendente es la economia. Berlin
menciona la palabra «propiedad» exactamente dos veces en todo su tratado
sobre la libertad. Estd totalmente ansente de su anilisis conceptual. No
obstante, es terriblemente claro que ninguna discusion seria de las diversas
teorias politicas puede ser disociada de las teorias concomitantes de pre-
piedad. La demostracién clasica vino de un canadiense, cuatro afios después
del ensayo de Berlin, la Political Theory of Possessive Individualism, de
Mac Pherson demostré, concluyentemente que el mismisimo significado de
libertad en Hobbes y Locke era ininteligible fuera de su nociéon de pro-
piedad: para ellos, la libertad era la propiedad de la propia persona en
una sociedad mercantil donde aquel que vendia sus capacidades (su trabajo)
dejaba, segiin su definicion, de ser libre y estaba autorizado para el sufragio.
La confusion de libertad y propiedad en la Inglaterra del siglo xvn fue
decisivamente establecida por Mac Pherson. No rehabilité a Hobbes y
Locke dentro de su clase social e interpreté sus teorias a la luz de su origen.
Reinserto sus teorias en su contexto intelectual integral y de este modo
aclaré su relacion con su clase. Hizo esto volviendo simplemente a reunir
la politica y la economia.” De este modo revolucion6 el tema. La subse-
cuente obra de Mac Pherson sobre Mill, Green y la economia marginal ha
reivindicado ampliamente la importancia central de las «arrogaciones eco-
némicas en la teoria politicas.** Al hacer esto, ha vuelto a elaborar po-
tencialmente la disciplina. Pero el patrén dominante de la teoria politica
inglesa es una prueba contra la disension solitaria y extrafia. Continiia pro-
duciendo una abstraccion permanente de ideas politicas de las ideas econé-
micas, y de la historia tanto politica como econémica.

49 ¢The Hegel Myth and its Methods, in The Owl and the Nightingale, Walter

_ Kaufmann, London, 1959.

41 ¢Post-Liberal Democracy?s, C. B. MacPherson, Canadian Journal of Politicel
Science, October, 1964,
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9 @ HISTORIA

Las ideas divorciadas de la historia son igualadas por una historia sin ideas.
El namierismo es el anverso de la filosofia politica inglesa. Sin embargo,
en este caso, una inteligencia poderosa y original produjo un conocimiento
genuinamente nuevo. La misma incapacidad de los discipulos de Namier
para reproducir sus logros, es un testimonio de su novedad. Esta novedad
nunca fue sistematizada por Namier, quien estudié su propio pensamiento
con curiosidad cultural y politica.

Namier fue en Inglaterra un expatriado, que se convirtié en un superpa-
triota. Creia en los logros supremos de los ingleses y expresé un desprecio
general por los demds pueblos y cultura. De este modo, podia escribir
sobre «<la incapacidad y la inercia politica alemanas»,*? «las ideas fran-
cesas adaptables en su superficialidad sin raices»*®* y de Austria, donde
«Viena nunca ha producido nada verdaderamente grande o creativor.**
Funcionario de la Oficina Exterior durante la Primera Guerra Mundial,
defendié vigorosamente la liquidacién de Austria-Hungria y la eliminacién
de la influencia alemana en Europa Oriental. <El futuro de la raza blanca»,
escribi6. edescansa en los imperios, es decir, esas naciones que poseen vastas
extensiones de tierra fuera de Europa».*® Estas actitudes no eran acciden-
tales ni tangenciales a su obra. Determinaban su doble estructura caracte-
ristica. La mitad de ésta estaba dedicada a un meticuloso y reverente
estudio de la estructura del poder de la Inglaterra territorial en el siglo xvim.
I.a otra mitad estaba dedicada a brillantes y mordaces reflexiones sobre la
historia de Europa continental en los siglos xIx y xx. Los estudios de
Namier sohre la época de Jorge III marcaron un hito en la historiografia
inglesa porque constituyeron, por primera vez, un verdadero andlisis estruc-
tural del sistema de poder de aquella época y de la composicion de la
clase gobernante. Al arrasar con el mito de dos partidos politicos antago-
nicos divididos en lineas socio-ideologicas, demostré la unidad de clase de
los parlamentos del siglo Xxviit y el interés material inmediato que gober-
naba las fortunas politicas y la sumisién dentro de ella (corrupcién y clien-
tela). Por vea primera, se escribié una historia que virtualmente ignoré la
cronologia: Namier menospreciaba la charlataneria de la narrativa. Sus
construcciones masivas y rotundas eran aceptables para los historiadores
britinicos debido a la inmensa infraestructura de verdadera minuciosidad

‘2 Venished Supremacies, p. 49.

¢ England in the Age of the American Revolution, p. 59.
44 Vanished Supremacies.

8 Germany and Eastern Europe, London, 1915, p. 128
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en que se basaban. Sus standard empiricos estaban mis alld de toda
censura. El método estructural de Namier estaba perfectamente adaptado
a la tranquila estabilidad social de la Inglaterra del siglo xviii. La vio como
una sociedad que habia logrado milagrosamente una nacionalidad territo-
rial,** basada en la liberacion de invasiones extranjeras y en el crecimiento
gradual conjunto de las diferentes comunidades étnicas y lingiiisticas que
esto hizo posible. Namier pensaba que sélo una nacionalidad territorial
semejante podia producir la libertad. Identificé esto con la soberania par-
lamentaria. Las instituciones parlamentarias a su vez, reclamaban una
estructura social jerarquica: Inglaterra era especialmente bienaventurada
al poseer estas condiciones de libertad. El siglo xvin vio el nacimiento de
un sistema politico que fue la sefial de su privilegio.

La Europa de los siglos x1x y xx produjo un contraste diametral con este
enadro idilico. Namier analizd la total evolucion de Europa continental
desde 1789 a 1945 como triunfo deletéreo del nacionalismo y la democracia.
Los consideraba a ambos enemigos de la libertad. Todos los términos de
su argumento fueron cambiados en el continente. Alli la nacionalidad terri-
torial del modelo inglés estaba ausente. Estaba primero el estado dinastico
desnacionalizado que era propiedad multiplicada de su gobernante —el
imperio Habsburg, par excellence. Estaba después su oponente igualmente
pernicioso —la nacién lingiiistica y racial predicada por Mazzini, Kossuth y
cl parlamento aleman de 1848. Esta idea era el contenido histérico del nacio-
nalismo y estaba ligada de forma indisoluble a la democracia. Para Namier,
la democracia era «una nivelacién de clases» y no un «crecimiento consti-
tucional». Creia que la igualdad social era absolutamente incompatible con
la libertad politica. «La oligarquia tiene la misma esencia que el parlamento,
que requiere una sociedad articulada como base. Las elecciones presuponen
superioridades...»*’ La insistencia de que «las superioridades reconocidas
deben ser» producen naturalmente una visién de la historia europea mo-
derna como un irremediable proceso de decadencia. Los analisis de Namier
sobre la Francia de Luis Napoleon, la Alemania de los Hohenzollern, la
Austria-Hungria de los Habsburg, la Europa de Versalles son igualmente
mordaces y sombrios. Se produce un inexorable deterioro.después de la
Revolucién Francesa que tuvo sus efectos en Europa hasta después de la
Segunda Guerra Mundial, Namier pensé que el concepto en si habia desa-

46 Es extraordinario que haya habido tan poco conocimiento del papel central de
eltl:: concepto en el pensamiento histérico de Namier. Toda su obra estd articulada
sobre esto.

47  Vanished Supremacies, p. 79.
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parecido: «En realidad», pregunté. finalmente: «;qué quedé de Europa,
de su historia y de su politica? »*®

Namier ejecuta este fresco con gran maestria. Pero lo que asombra de él
es que registra una decadencia que nunca explica. Namier no estaba mis-
tificado acerca de la existencia de las clases o del conflicto de sus intereses:
en realidad, su conocimiento de ellos era el centro de su analisis de la
estructura del poder de la Inglaterra del siglo xviir y de su céndida eva-
luacién del caracter sociologico del parlamentarismo britanico. Pero ca-
recia de toda teoria' dinamica del movimiento histérico. Esto era conse-
cuencia del caricter peculiar de su materialismo. Acepté con orgullo el
cargo de que «eliminé a la mente de la historias. Esto significaba que
habia devaluado radicalmente la importancia de las ideas en la promocion
del cambio histérico. Aqui la historia sin ideas complementa la filosofia
atemporal: es evidente la simetria mediata de Wittgenstein y Namier. La
carrera de un intelectual como Berlin proporciona un término medio. Sin
embargo, lo importante aqui es lo que Namier sustituyé por «mente». <Lo
que mas importa son las emociones suhyacentes, la musica para la cual las
ideas son un simple libreto, a menudo de calidad muy inferior; una vez
que las emociones han disminuido, las ideas, establecidas de una vez y por
todas, se convierten en doctrinas o cuando mas en inicuos clichés.»*® De
este modo, las ideas quedaban reducidas a emociones. La titima instancia
de la historia es la sicologia. Namier pensaba que su obra estaba. inspi-
rada en su apreciacion de Freud pern, en realidad, demostraba poco cono-
cimiento o comprension de la obra de Freud y nunca hizo una aplicacion
seria de ésta en su historiografia. Su credo era en realidad un vulgar
sicologismo —como sefialé Gareth Stedman Jones, mucho mas analogo
a las nociones de Nietzsche sobre el motivo base tras el sentimiento sublime.
Ahora, semejante sicologismo inevitable presupone una naturaleza humana
fija. Por lo tanto, es totalmente inoperante como principio de cambio. De
aqui la curiosa paradoja de la apasionada creencia de Namier en la sico-
logia. Es a la vez central para su teoria y marginal para su practica.
Pues el subrayarlo todo, no explica nada. En consecuencia, sélo es intro-

ducida como una coda banal cuando el trabajo de analisis concreto estd
hecho.

Me abstengo de investigar el fondo del sentido de las luchas envene.
nadas que hemos presenciado; pues tal investigacion nos conduciria a
profundidades inescrutables o a un vacio etéreo. Es posible que haya

48 Tbhid. p. 209.
4  Personalities and Powers, p. &
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mas sentido en la historia humana que en los cambios de estaciones
o en los movimientos de las estrellas; o, si hay sentido, éste escapa
a nuestra percepcion.®

El papel del sicologismo de Namier estad manifestado en esta formulacién.
Excluye toda teoria general de cambio histérico. La ausencia de semtido
en la historia tiene un doble significado. Indica que la accién humana,
hecha a propésito, controlada por las ideas, no gobierna el curso de los
hechos: sno hay mas libre albedrio en el pensamiento de las masas que en
las revoluciones de los planetas, en las migraciones de los pajaros y en la
zambullida de hordas de Lemmings en el mar».>? Pero esto indica también
que Namier, una vez que adoptd la premisa de un substrato inmutable de
emociones y pasiones irracionales, no tenia un principio de explicacion itil
para él. De este modo, la avalancha del nacionalismo y la democracia acu-
mulada en Europa después de 1789 fue representada y denunciada por Na-
mier; pero nunca se hizo casualmente inteligible. En este sentido, el aforismo
de que «la historia no tiene sentido», es una traduccién del hecho de que
la historia de Namier no tenia motor. La distancia entre este materialismo y
el de Marx se obvia. Marx enfatizé precisamente la importancia de las
ideas dentro de toda estructura social y relacioné ambas dialécticamente
de manera de poder centrar su teoria en los cambios histéricos producidos
por las disyuntivas entre ellas.

En los escritos europeos de Namier, el tiempo es sélo una dispersion. Su
perspicacia persiste: pero su contexto ha cambiado. Su magnifico examen
estructural del imperio austro-hingaro termina con su desintegracién. Su
documento secular del modelo geopolitico de la diplomacia europea —un
extraordinario four de force generado por su percepcién peculiar d-l estado
como entidad histérica— termina con el hundimiento de Europa. El legado
de Namier a la historiografia inglesa fue por tanto inevitablemente equivoco.
Su estructuralismo fue rapidamente suprimido de la memoria. Los dos his-
toriadores mas conocidos actualmente se dividen sus legados secundarios.
Trevor-Roper heredé la ingeniosa sensibilidad de Namier para el estado,
como complejo material de poder y prebendas. La utilizé para esbozar la
interpretacion general de la politica del siglo xviii més coherente, quizds
entre todas las que sec han hecho hasta hoy —la crisis del Estado Renan-
centista.’? Por otra parte, sus escritos son erraticos y eléctricos. E) prin-
cipal autoproclamado discipulo de Namier ha sido su oponente phblico

3¢ Vanishod Supremacies, p. 203.
83 Englend in the Age of the American Revolution, p. 41
53 Rensissance, Reformation end Social Change, London, 1967.
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en la controversia. Las obras de Taylor muestran la rutina de Namier en
las ideas y su xenofobia, y las caricaturiza. Transformé el estudio micros-
copico de la estructura en lo opuesto —una narrativa trivial y conven-
cional. La aparente acumulacién de minuciosidad las vincula a las dos,
como si Namier hubiera producido simplemente un censo. Pocos discipulos
han jamas traicionado a sus maestros de forma tan completa. La perspec-
tiva politica de Namier era simplemente regresiva, pero, en Inglaterra su
ataque a la historia era intelectualmente avanzado. Generalmente, sus vir-
tudes han sido olvidadas y sus faltas exageradas. En la iltima década ha
surgido en la izquierda bastante fuera de esta tradicién, una nueva escuela
de historia— pero este es otro tema. Dentro de la ortodoxia dominante que

sigui6 a Namier, la historia sin ideas se convirti6 lentamente en una sed
de ideas sobre la historia.

10 ® ECONOMIA

El aislamiento que tiene la teoria politica del pensamiento econémico du-
plica una divisién anterior: el surgimiento de la «economia» después de la
desaparicion de la «economia politicas.

Esta vez el cambio fue general en todos los paises occidentales. El adveni-
miento de]l marginalismo marcé el nacimiento de una ciencia econémica
ostensiblemente libre de variables politicas o sociolégicas. Por supuesto,
lo que esto significaba era que éstas eran empujadas fuera del foco cons-
ciente del sistema, y se convirtieron en sus silentes ¢ inconscientes precon-
diciones. La teoria del equilibrio decia ser una logica pura del mercado:
de hecho. lo aseguré ideolégicamente al relegar la nocién del monopolio a un
caso especial excluyendo la idea de una economia planificada: socialismo.
La teoria neoclasica racionalizé el laissez-faire en el mismo momento his-
térico en que fue suprimido, con la nueva economia del imperialismo. No
era capaz de proporcionarles ninguna solucién a las crisis del capitalismo
occidental después de la Primera Guerra Mundial. El enorme mérito de
Keynes fue el haber visto que todo el sistema categérico de la economia
neocldsica necesitaba ser reformado. Movido al principio por el elemental
Pragmatismo politico, defendié simplemente las medidas pricticas nece-
sarias para estabilizar el capitalismo briténico: entonces, una decada des-
pués, les proporcioné la teoria.

The General Theory of Employment, Money and Interest

Representd un tremendo adelanto intelectual precisamente debido a que in-
tegraba en una nueva sintesis dos sistemas conceptuales que habian sido
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separados previamente. La teoria monetaria y la teoria del empleo eran
contempladas por la economia neocldsica como tépicos completamente dis-
tintos sin conexion intrinseca entre si. Sélo dos aiios antes de la publica-
cion de The General Theory, Pigou escribié su Theory of Unemployment
sin discutir seriamente el problema de la inversion. El logro de Keynes

fue por tanto una «retotalizacién» de este campo. Estaba muy consciente

de esto:

Cuando comencé a escribir mi Treatise on Money todavia me guiaba
por las lineas tradicionales de considerar la influencia del dinero como
algo que, por decirlo asi, estaba separado de la teoria general del
abastecimiento y la demanda... Por otra parte, este libro ha evolucio-
nado en lo que es, principalmente, un estudio de las fuerzas que deter-
minan los cambios en la escala de la produccion y el empleo como un
todo; y, mientras se descubre que el dinero entra en el esquema en una
forma esencial y peculiar, ‘el detalle monetario técnico aparece en el
fondo. Veremos que una economia monetaria es esencialmente una
economia en la que los puntos de vista cambiantes sobre el futuro
pueden influir la cantidad de empleo y no simplemente su rumbo.
Pero nuestro método de analizar la conducta econémica del presente
bajo la influencia de ideas cambiantes sobre el futuro depende de la
interaccién del abastecimiento y la demanda, y estd, de esta forma,
vinculado a nuestra teoria fundamental del valor.*

Esta sintesis produjo naturalmente sus propios conceptos. Las ideas de
fluidez de preferencia y del multiplicador no eran simplemente adiciones
a los canones existentes, Reformularon todo el sistema echando a2 un lado
la suposicién de un equilibrio estacionario. Por supuesto, ambos conceptos
presuponen un marco dinamico. De este modo, Keynes reintrodujo el tiempo
de forma efectiva dentro de la teoria econémica ortodoxa, revolucionandola
con ello. Este era el marco de la grandeza de su pensamiento y era también
su limitacion ambigua. Debido a que la temporalidad de Keynes es, muy
restringida: es breve y ciclica. «Al fin y al cabo, estamos todos muertos.»
Ke) nes acepté el capitalismo, pero sin fervor ni santurroneria. Estaba in-
teresado principalmente en asegurar su estabilidad inmediata, no justifi-
cando su sub specie aeternitatis. Esto le impidié tanto convertirse en un
idedlogo oficial del status quo, al igual que muchos economistas, como desa-
rrollar una perspectiva dindmica mas profunda y mas larga. Su contem-
poraneo, Kalecki, quien en contradiccion con Keynes estaba consciente

53 La Teoria General de la Ocupcaou el Interés y el Dinero, Londres, 1964, pp. 6-7.
Hay edicién cubana, 1968
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de la obra de Marx, logré algunas de las mismas percepciones contraci-
clicas, aunque en forma fragmentaria, pero vio sus implicaciones ulteriores.
Mediante la nueva insercién de las categorias keynesianas dentro de una
economia politica rudimentaria, fue capaz de predecir lo que llamé el
«ciclo mercantil politico», que desde entonces se ha convertido en la prin-
cipal contradicciéon econémica del capitalismo avanzado: el conflicto entre
el empleo total y la inflacién.

Después de Keynes, no fue ya posible desarrollar la teoria econémica dentro
del viejo marco de equilibrio. La dimensién temporal que él introdujo
estaba alli para siempre. El siguiente paso era logico: el surgimiento de la
teoria del crecimiento como tal. Sin embargo ahi los limites inherentes de
la teoria econdémica ortodoxa refrenaron su trayectoria espontinea. La
preocupacion por el crecimiento, que es el rasgo que distingue a la economia
poskeynesiana, debié logicamente, haberlo llevado a la economia politica
(y su caspide: Marx). Porque la reproduccion del capital era el centro
de la preocupacion de Marx. Pero, por razones obvias, la economia poli-
tica estaba prohibida: por definicién, impugné el sistema socio-econémico
como un todo. El resultado fue que la teoria del crecimiento se desarrollé
sobre una base esencialmente ad hoc, con un aumento de hipotesis, donde-
quiera que fuera posible, extraidas del régimen de propiedad. Esto resulta
particularmente claro en su formulacién inicial hecha por Harrod. El
afiadié simplemente la invencién técnica —la menor variable social dispo-
nible— al modelo keynesiano, para producir una ecuaciéon para el pro-
greso.>* Las demostraciones subsiguientes de que la tecnologia no deter-
mina la tasa de acumulacién de capital, dispersaron simplemente el terreno
en hipétesis divergentes y fragmentadas que nunca han sido unificadas
en una teoria general. Ahora el tiempo persigue la teoria econémica orto-
doxa, pero no es capaz de dominarla. Una patente muestra del fracaso en
efectuar la transicién de la economia a corto plazo de Keynes a una ver-
dadera economia a largo plazo, es la impotencia de la ortodoxia econémica
britanica para proporcionarle una teoria coherente a la crisis econémica
britanica actual. La prédica nacional ha obsesionado el debate publico du-
rante cinco afios; toda la discusién politica se ha desenvuelto a su alrededor.
En aquella época, fueron adelantadas por los economistas britanicos innu-

¢ <An Essay in Dynamic Theorys, Economic Journal, marzo de 1939. El papel de
1a técnica es implicito, no explicito, en la formula Harrod. Se supone que controle la
decrggnente tass de retribucién sobre la inversién y haga, por lo tanto, que la pro.
duccién total por unidad del capital sea constante. El ostensible enfoque del ensayo
de Harrod es la propensién s shorrar, pero las variaciones de esto no estin expli-
cadas en el modelo. De ahi que el papel determinante se revierta efectivamente
& la técnica, que es considerada auténoma.
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merables explicaciones, ajenas o contradictorias, a la crisis. La mas influ-
yente ha sido, sin duda alguna, la de Kaldor que atribuye la decadencia
economica de la Inglaterra de la posguerra a un déficit de la mano de obra
barata del sector primario, debido exclusivamente a la racionalizada agri-
cultura inglesa del siglo pasado.®® lLa generalizada insuficiencia de estos
informes es patente. Es tan claro como el dia, que la crisis econémica bri-
tanica tiene mis de una causa principal: que estas causas no estin relacio-
nadas de forma aleatoria ni equivalente, sino que forman una compleja
jerarquia; y que engloban la estructura socio-politica de la Inglaterra con-
temporanea. Pero la economia ortodoxa ha probado ser completamente
incapaz tanto de construir un modelo jerirquico de la causalidad de la
crisis (no simplemente uno plural), como de integrar el producto final
econémico a la totalidad politica e histérica con la cual estaba tan mani-
fiestamente articulada. La coopcidn (eleccidén por rotacién) fisica de tantos
economistas —Kaldor, Balogh, Neild, Seers y tutti quanti— en un gobierno
tambaleante, ha destacado simplemente su bancarrota intelectual. La crisis
persiste, cabal.

En Inglaterra a pesar de todos sus avances técnicos en la matematizacién,
la economia formal, no ha sido capaz de habérselas con los principios
practicos que confronta. La magnitud de Keynes ha crecido retrospecti-
vamente. Fue quizas e] dltimo gran pensador social producide por la bur-
guesia inglesa, con toda la grandeza y generosidad del otrora confiado libe-
ralismo, Su sistema teérico fue validado practicamente; no obstante, nunca
se convirtié en un defensor fanitico del orden social a cuya salvacién tem-
poral tanto contribuyé. Nunca vacilo en hablar de asuntos ajenos a su
tema, sobre una gama de tépicos que recuerda la de sus contemporaneos
Russell y Lawrence; es caracteristico que pudiera escribir una breve me-
moria de ellos, que los sitiia, a los tres, quiziés mejor que cualquier otra
obra de la historia cultural producida desde entonces.®® Keynes fue un in-
telectual en la tradicién clasica.’”

55 Causes of the Slow Rate of Economic Growth of the United Kingdom, Cambridge,
1966. Kaldor deduce explicitamente otros factores causales tales como la balanza de
pagos o la tass de inversiones (pp. 16 y 25). Evid_en:emen!e, la idea de una crisis
ampliamente determinada no se le ha ocurrido. Quizés no sea sorprendente que el
Ginico examen razonablemente comprensivo y cenvincente de la crisis haya sido pro-
ducido por un historiador econdmico, no por un economista.—Industry and Empire
de Eric Hobhsbawn.

8¢ ¢My Early Beliefss, in Two Memoirs, London, 1949.

57 Keynes estaba muy consciente de su ancestro sociolégico. En Essays in Biography,
escribié: ¢He buscado.. poner de relieve la solidaridad y la continuidad histérica
de la Alts Intelligentsis en Inglaterra, que han elaborado lss bases de nuestro pen-
samiento durante los dos siglos y medio desde que Locke, en su Ensayo Sobre el
entendimiento Humano, escribié el primer libro inglés modernos p. VIIL
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Su reputacion internacional le dio a la economia britinica un status pecu-
liar entre sus disciplinas homélogas. Pero, como se ha visto, no fue capaz
de mejorarla después de él. Su propia definicion de las cualidades nece-
sarias para ser un gran economista es una acusacion constante a sus sucesores:

El economista experto debe poseer una rara combinacion de dones.
Debe alcanzar un alto standard en direcciones muy diferentes y debe
combinar talentos que no se encuentran juntos con frecuencia. Debe
ser matematico, historiador, estadista, filésofo —en cierto grado.
Debe comprender los simbolos y hablar en palabras. Debe contem-
plar lo particular en términos de lo general, y tocar lo abstracto y lo
concreto con la misma velocidad de pensamiento. Debe estudiar el
presente a la luz del pasado para propésitos del futuro. Ninguna

parte de la naturaleza del hombre o de sus instituciones debe estar
totalmente fuera de su atencién.s®

Esta declaracién de fe ha sido totalmente olvidada. Hoy, la rutina y la
mediocridad se han establecido en la disciplina. Su genealogia superior
no la ha capacitado para producir ni siquiera un Galbraith —un economista
promedio, suficientemente audaz para formular algunas proposiciones gene-
rales sobre la estructura y la tendencia del capitalismo monopolizado. Sraffa,
su dnico precursor genuino, ha sido ignorado. La técnica se ha convertido
en sustituto de la teoria. La economia britinica, disociada de la economia
politica y, por verificacién, carente de historia secular, se ha estancado
visiblemente.

11 e PSICOLOGIA

Namier crefa que las ideas eran simplemente racionalizaciones de las emo-
ciones. Las ideas politicas, en particvlar, eran las expresiones ocultas de
las actitudes y las pasiones inconscientes. Este reduccionismo estuvo inde-
pendientemente reproducido, con la mayor fidelidad, en la disciplina de la

sicologia en si. Eysenck, quien goberné penetrantemente la sicologia -

inglesa después de la Segunda Guerra Mundial, traté de clasificar sistema-
ticamente las creencias politicas relacionindolas con las actitudes sicols-
gicas. The Psychology of Politics es un monumento al sicologismo crudo.
Comienza con este clasico credo: '

La sicologia asi concebida, tiene una ventaja sobre otras disciplinas
que la hace de interés e importancia particulares. Las acciones poli-
ticas son acciones de seres humanos; el estudio de las causas directas

88 Essays in Biography, London, 1933, p. 170.
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de estas acciones es el campo de estudio de la sicologia. Todas las
demas ciencias sociales tratan con variables que afectan indirectamente
el comportamiento politico... El sicologo no necesita semejantes in-
termediarios; esti en contacto directo con el eslabén central en la
cadena de causacién entre la condicién antecedente y la accién
resultante.”®

Esta ilusion caracteristica jamds ha sido mas claramente expresada: la creen-
cia en una siquis fundamental que es anterior a las determinaciones sociales
y que puede, por lo tanto, ser considerada el eje inmediato de la accion
social.

Eysenck construyé una Carta de actitudes destinada a demostrar la con-
vergencia de los extremismos (izquierda a derecha) y contraponerlos a un
solido centro de moderacién. Politicamente, el efecto de esto era establecer
una identificacion entre el fascismo y el comunismo —contrastados con
creencias «democraticas» tales como el conservadurismo y el liberalismo:
una empresa tipica de la Guerra Fria. Las seudocategorias de «mentali-
dades vigorosas» y «mentalidades tiernas» fueron superimpuestas a las cate-
gorias de eradicalismo» y «conservadurismo» para lograr este resultado.
Por supuesto, los totalitaristas de todas las creencias probaron ser de «men-
talidad vigorosa». Eysenck hablé ampliamente sobre la similitud de los
resultados de las pruebas entre los comunistas y los fascistas, que demos-
traron las peculiaridades temperamentales de aquellos que tenian estas
creencias. Eysenck dedicé su obra a la esperanza de «una sociedad mas in-
teresada en la sicologia que en la politica». Estas declaraciones inimitables
es una autodefinicién. Eysenck es un caso especial en la galeria de los ex-
patriados. Todos los demas muestran cierta originalidad intelectual; el
propio Popper, aunque insipido en sus escritos politicos, fue un filésofo
respetable de la ciencia natural. Eysenck no pertenece a la misma cate-
goria. Es un publicista luchador que ha dominade su materia mas por su
produccion fecunda que por una superioridad undnimemente reconocida.
Pero esto no debe conducir, a una subestimacién de su importancia histé-
rica. Después de la guerra, Eysenk desarrollé el uso del analisis factorial,
un instrumento metodologico basico de la sicologia experimental en In-
glaterra. Por esto, adquirié ripidamente amplio prestigio e influencia. En
esos afios, Eysenck se convirtié en el simbolo de un cientificismo nuevo y
agresivo. El éxito propagado por la carencia inicial de todo reto serio
que fructificé en una amplia linea de obras, que trataban sobre la sicologia,
la politica, el crimen, las pruebas de inteligencia, la enfermedad mental,

8 The Psychology of Politics, London, 1954, pp. 9-10.
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el fumar y otros tépicos numerosos. Ningiin otro sicologo de Inglaterra
puede rivalizar, ni en una fraccion, con esta produccién.

No obstante, en el curso de esta produccién, Eysenck se sobrepaso a si
mismo. Actualmente, sus obras han estado sujetas a criticas por sus co-
legas, incluso en esta disciplina positivista par excellence. La erosién de
su relativa inmunidad comenzé, aproximadamente, con la devastadora expo-
gicion hecha por tres norteamericanos -——Rokeach, Hanley y Christie— en
la The Psychology of Politics. Sometiéndola a revisiones estadisticas escru-
pulosas, y chequeos metodolégicos y conceptuales, concluyeron que Eysenck
habia interpretado mal sus datos, computado mal su estadisticas y elaborado
mal sus resultados. Demostraron en particular que no habia similitud entre
comunistas y fascistas, ni siquiera ante la propia evidencia no cientifica de
Eysenck:

Eysenck lanza juntos, de forma arbitraria, cgmunistas y fascistas, en
un intento por indicar su similitud... Esta claro que las muestras
comunistas de Eysenck no son ni de «mentalidad vigorosas ni «auto-
ritarias, cuando se examinan cuidadosamente los datos producidos
por Eysenck como evidencia.®®

El concepto mismo de «mentalidad vigorosas era ficticio —un producto de
los procedimientos estadisticos arbitrarios de Eysenck.

Nuestro analisis nos lleva a la conclusion de que la mentalidad vigo-
rosa-tierna, segiin la concibe y evalia Eysenck, no tiene en realidad
una base. Esti basada en un célculo erréneo y en una falta de aten-
cién a una parte significante de sus datos. Maés que revelar, oculta
las diferencias de actitud entre los grupos existentes.®!

La réplica de Eysenck no convencié a sus criticos. Es memorable la re-
exposicion de Christie sobre su criterio. The Psychology of Politics contiene:

Errores de computacion, muestras oblicuas que prohiben toda generaliza-
cién, escalas con sesgos inamovibles que no evaldan lo que deben evaluar,
inconsistencias inexplicadas dentro de los datos, malas intferpretaciones y
contradicciones de la investigacion pertinente a otros y manipulacién injus.
tificable de los datos. Cualesquiera de los errores de Eysenck es suficiente
para hacer surgir serios debates sobre la validez de sus conclusiones. En
total, lo absurdo se mezcla a lo absurdo, de modo que, dondequiera que

o (Eysel.:ck’u Treatment of the Personslity of Communistss, Richard Christies, en
Psychological Bulletin Vol. 53, noviembre de 1956, p. 425.

;;an‘EY'em:k'! tender-mindedness Dimension: A critiques, Milton R%keach ¥ Charles

ley, en Psychological Bulletin Vol. 53, noviembre de 1956, p. 175.
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esté la verdad, si es que esta en alguna parte, es imposible determinarla.®?
The Psychology of Politics es una expresion de la disciplina de la cual
surgié y que la permitié. Es sintomatico que el libro de Eysenck fuera de-
nunciado eventualmente, no por colegas ingleses, sino por sicélogos norte-
americanos.’® Le siguieron criticas discretas sobre otros aspectos de su
obra, Pero es significativo que su renombre piiblico en Inglaterra —ci-
mentado en innumerables transmisiones, articulos y libros— po ha sido
virtualmente afectado. Esta popularmente identificado con su tema, en un
grado mucho mayor que cualquiera de los otros emigrados discutidos aqui.
Hay una buena razén para esto. A pesar de las varias reservas acerca de
los escritos de Eysenck, ningin sicélogo inglés ha escrito aiin una critica
de su obra en conjunto. Las objeciones dispersas no constituyen un rechazo
intelectual considerado. Por tanto, Evsenck continiia, desde su catedra en
Maudsley, simbolizando la sicologia y predicando el sicologismo en Ingla-
terra. Su significacién son sus mismns defectos: la calidad de su obra es
un indice de la receptividad que de la cultura tienen sus suposiciones.

12 @ ESTETICA

El sector modelo para la sicologia como disciplina, ha sido tradicionalmente
la percepcién. El estudio sicolégico de la percepcion ha rendido los resul-
tados cientificos mds répidos y seguros y, consecuentemente, ha ejercido
una’ influencia general sobre la orientacién de la disciplina. Sin embargo,
en Inglaterra, se ha producido una repeticion significativa. La estética do-
minante ha sido derivada de la sicologia de la percepcion. El Art and
Ilusion de Gombrich, —un inteligente y erudito desarrollo de las teorias
de percepcion— es actualmente la ortodoxia aclamada por todos. Se
puede decir que Gombrich domina la teoria del arte pictérico como su
compafiero Popper dominaba'la de las ciencias naturales.

Esta influencia no es autoexplicatoria. La historia del arte y la estética
ha sido, en la cultura britinica, un enclave mucho més completamente
colonizado por los expatriados que ningén otro. Dado el filisteismo siempre
reverenciado de )a intelligentsia esbozado por Annan, esto no es particular-
mente sorprendente. La gran mayoria de los eruditos que han producido
obras serias sobre pintura, escultura o arquitectura en Inglaterra, han sido

&2 Christie, <Some Abuses of Phychology», en Psychological Bulletin, Vol. 53, noviembre
de 1956, p. 450.

68 Hay aqui un parslelo con Iz exposicién de Kaufmann swbre Popper. En ambos
casos, estos standards de erudicién nuncs fueron impugnados en Inglsterra debido
al acoplamiento entre los autores y la colturs. Eventualmente, algunos extranjeros de
conviccidn ortodoxa liberal se vieron obligados a atacar el hecho, pero a esto no siguié
en Inglaterra, ninguna autocrftics o reconsiderscién.
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alemanes o austriacos: Saxl, Wittkower, Wind, Antal, Pevsner y otros. La 95
primacia de que disfrutaba Gombrich no se explica por el simple motivo de
sus méritos. De nuevo ha funcionado el mecanismo depurador ya discutido.
La cultura britanica tradicional tiene una afinidad electiva con ciertos tipos
de expatriados y no con otros. Promueve lo que armoniza con su propia
naturaleza heredada y suprime lo que le resulta disonante. Antal, uno de
los grandes historiadores contemporaneos del arte florentino, era un eru-
dito marxista; nunca recibié honores oficiales y parece que nunca se le
ofreci6 un cargo universitario. Gombrich, intimo y asociado de Von Hayek
y Popper, ha sido canonizado por la cultura establecida. ;Por qué? La
respuesta es que la teoria del arte de Gombrich es una variante del sico-
logismo, que es un componente recurrente de la cultura como sistema. Esto
no niega su sofisteria. Representa, indudablemente, el ejemplo mas remune-
rador del fenémeno, y uno que ha logrado un adelanto definitivo en este
terreno. El problema central de Gombrich ha sido la relacién de la per-
cepcién con la pintura. ;Qué responde a la diversidad de estilos en la
historia del arte? Basindose en la sicologia experimental, Gombrich de-
mostré que la propia percepcion estd predeterminada por un esquema es-
table. Por lo tanto, no hay nada natural en el naturalismo, como forma de
pintura. La transcripcién literal de la realidad fue un logro arduo y largo,
después de tiempo infinito de tarea: no fue nunca una donacién esponténea
e irreflexiva. La diferencia entre una era de la pintura y otra es, prin-
cipalmente, la técnica, con lo cual se hace posible una aproximacién a la
exactitud del espejo, por medio de innumerables rectificaciones del esque-
ma perceptual que gobierna la visién del pintor.

En el curso de su argumento, Gombrich pone al descubierto muchas demos-
traciones locales sutiles. Pero la teoria como un todo, estd evidentemente
viciada por los estrechos parimetros de su discusion. El problema de
todo sicologismo es responder al cambio histérico, puesto que la suposicién
principal es una siquis-auto-contenida universal. Gombrich resuelve el dile.
ma para su teoria del arte mediante la nocién indispensable de la técnica.
En efecto, el progreso técnico, es la minima dosis posible de historia para
semejante problematica. Puesto que es la mas facilmente concebida como
movimiento no social. Asi, en el caso de la pintura, se convierte en un
perfeccionamiento continuo del equipo perceptual del individuo, separado
de la estructura social de la cual era portador.

Gombrich, al usar la técnica como un concepto central, deshistoriza radical-
wente el arte, y lo hace al fin, intercambiable e incomprensible. Una cosa
es demostrar que el antiguo arte egipcio no era un rechazo voluntario
del naturalismo fiel, sino que precedia la capacidad de éste y otra cosa es
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explicar la deformaciéon concreta y tnica de la realidad representativa que
era el arte visual del Antiguo Egipto. En realidad, Gombrich se pierde al
tratar de comprenderio. Porque el principio de la explicacién yace, por
definicion, fuera del orden de los conceptos. ;Por qué es el antiguo arte
egipcio totalmente diferente del antiguo arte chino que fue su contempo-
raneo? Sélo la estructura de la sociedad histérica en que fue producido
puede hacer esto inteligible. El propio Gombrich se ve obligado a recurrir a
explicaciones sociologicas ad hoc para llenar los vacios en su esquema. Este
arte egipcio antiguo estaba quizas influido por el clero, y el arte antiguo
griego por el surgimiento del comercin. Estas hipétesis aleatorias son bas-
tantes ajenas a las categorias de su sistema. Son lanzadas para apoyar su
incoherencia —es decir, alli donde evidentemente falla en dar cuenta de la
especificidad de una forma de arte. No es por accidente que el estudio cro-
nolégico de Gombrich se llama The Story of Art —no su historia. En éste,
los subsiguientes modos de pintura son descritos, no explicados: a lo sumo,
es evocada una vaga accién-reaccién de estilo y produccién, como en la
critica literaria de hace cincuenta afios. Asi Gombrich produce constante-
mente férmulas como ésta:

Recordamos la sensacion de inquietud creada por el brillante desorden
de las «instantdneas» impresionistas dc las vistas momentaneas, el
deseo de un mayor orden, estructura y modelo que animé a los ilus-
tradores del Art Nouveau con su énfasis en la simplificacion decora-
tiva, no menos que a maestros como Seurat y Cézanne,®

La flacida circularidad de tales comentarios es evidente, con la futilidad
de su sicologismo («sensacion de inquietud», «deseo de mas orden», etc.).
Esto es un manual popular, no una obra académica, pero transmite la es-
trechez de la teoria sustantiva de Gombrich.

A comienzos de su carrera, Gombrich estaba inquietamente consciente de
lo inadecuado de su problematica sicologica. Admitié la validez de la fa-
mosa definicion de Vasari de la tarea del historiador de arte: investigar
las causas y raices del estilo —le causi e radici delle manieri. Tuvo que
confesar aqui un vacio general: «No tenemos teoria del estilo que pueda
responder por su estabilidad o sus cambios... La sicologia sola no sera
nunca suficiente para explicar el enigma de la historia, el de los cambios
particulares... Para mi, al menos, el enigma del estilo estd envuelto en un
emocionante misterio.»®® Pero no habia siquiera dicho esto, cuando eliminé

8¢ The Story of Art, London, 1950, p. 433.

05 ¢Art and Sciholarships en Meditations on a Hobby-Horse and ather Essay on

the theory of art, London, 1963, pp. 11781
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la idea. Un momento después estaba descartando la pregunta clisica de
Vasari como incontestable por definicion: «No creo que podamos esperar
producir nunca una explicacién final a este tipo de problema.»®® En su
lugar, propuso el tema que habria de convertirse en el itinerario de Ar?
and Ilusion: <el papel de la habilided, del proceso de aprendizaje involu-
crado» en el arte; de clas obras de arte individuales y particulares, como
obra de manos experimentadas y de grandes mentalidades, en respuesta a
demandas concretas».”” La transicién de una posicién a otra, le produjo
eventualmente una regresién completa e inconsciente a la mismisima creencia
que una vez habia rechazado formaimente. Algunos afios después, escribia
tranquilamente sobre «los urgentes cambios, las influencias sicolégicas y
las contrainfluencias que resultan en cambios de gusto y estilo del contexto
de Ja civilizacién».*® Esta es exactamente la formula para las vacuas ondu-
laciones de The Story of Art. En el limitado espacio de las preocupaciones

de Gombrich, la sicologia, que fuera una vez conjurada, es un espectro que
necesariamente regresa para gobernar.

La teoria y la historia tienen una relacién diferente en una verdadera esté.
tica: la pregunta de Vasari exige insistentemente una respuesta. La icono-
logia de Erwin Panofsky abordé el problema mucho mas de cerca, porque
enfocaba el significado de las pinturas y esculturas, no simplemente su téc-
nica.®® Pues las reglas de percepcion y el paso de la técnica —la siquis
individual y su evolucién inmanente— son insuficientes para diferenciar
¢l arte de cualquier sociedad o época. Los esquemas que, segin insiste
Gombrich correctamente, gobiernan la percepcion, no se pueden alinear en
un horario lineal. Sus origenes deben ser buscados en las diversas socie-
dades en que existieron, que estin sujetas ellas mismas a la clasificacién
no monoevolutiva. El sicologismo de Gombrich —la construccion de una
teoria del arte basada en la sicologia de la percepcion mas la acumulacién

“¢  Ibid., p. 118.
*7 1bid,, pp. 117-119,
"8 Meditations on a Hobby-Horse, p. 43.

Siendo asi que Panofski escribié: <¢El historiador de arte tendri que conlirmar
si lo que piensa es el significado intrinseco de la obra, o grupo de obras a 13? que
dedica su atencién, compardndolo con lo que piensa sobre el significado intrinseco
de tantos muchos otros documentos de la civilizacién que él conozca y que estén
histéricamente relacionados con aquella obrs o grupo de obras: de documentos que
c€xpresen testimonio de las tendencias politicss, poéticas, religiosas, filoséficas y so-
ciales de la personalidad, periodo o pais que se investiga.s Meaning in the Visual Arts,
Nueva York, 1955, p. 39, No es por sccidente que esta discusion del contraste egipcio.
griego mencionada anteriormente es incomparablemente més aclaratorio que el de
Gombrich. Ver ¢La Historia de Ia Teorfa de las Proporcioncs Humanas como Reflejo
de la Historia de los Estiloss, en Meaning in the Visual Arts. La reciente muerte de
Panofski pasé virtualmente desapercibida en Inglaterra.

~
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de la técnica— simula el tiempo, y lo simula para abolirlo. No es por ac-
cidente que carece de todo logro en el arte del siglo xx: la problematica de
la representacion esta extinta actualmente. Una estética que borra la so-
ciedad, necesariamente excluye un concepto de temporalidad. Una socio-
logia histérica del arte —el examen de su modo de produccién concreto—
es una condicién de su inteligibilidad diferencial. «<La sicologia» del arte
es, finalmente, una interdiccién de su significado.

13 ® SICOANALISIS

Los sectores discutidos hasta ahora han formado un circuito cultural que
se interconecta y autoconforma. Ulna verificacion del andlisis aqui esbo-
zado, es proporcionado @ contrario por el destino que tiene la disciplina
totalmente nueva de surgir dentro de la érbita previa de las «ciencias hu-
manas» tradicionales. Esta disciplina era el sicoanalisis. En Inglaterra no
escapé a la ley general de la dominacion expatriada. Melanie Klein, una
austriaca que vino a Londres después de trabajar en Berlin, formé una
escuela o generacién de sicoanalisis, que se convirtié, después de la guerra,
en la contribucién britinica al espectro internacional de la disciplina. El
poder y la originalidad de la obra de Klein la hizo, quizas, el mas impor-
tante desarrollo sistemético de la teoria sicoanalitica desde Freud. Freud
hahia revelado el significado estructural de la infancia en la formacién del
caracter humano, mediante su trascendental descubrimiento del inconsciente.
Klein extendié esta revolucion mis alld de los limites que Freud pensé
fuesen posibles: ella descubrié una teoria y una terapia capaces de capturar
las estructuras siquicas de la infancia —los puros primeros meses de la
vida que preceden y crean la experiencia original teorizada por Freud.
Klein invent6 una nueva practica terapéutica para esta radicalizacién del
ambito del sicoanalisis. No es por accidente que los dos juntos produjeran
un desarrollo teérico, que proporcioné uno de los primeros intentos cohe-
rentes de solucién a un problema fundamental dejado sin respuesta por
Freud. La revoluciéon clinica de Freud fue «producir» la inteligibilidad de
la conducta de los neuréticos —contempladas previamente como una pa-
tologia fisiolégica sin sentido. En su teoria, se convirti6 en una accién
humana significativa. Sin embargo, Freud nunca proporcioné una teoria
general de la sicosis comparable. Insistié en la fundamental diferencia
conceptual entre los dos desérdenes, pero fuera de un brillante esbozo de
un caso de paranoia (El Asunto Schreber), nunca formulé una teoria in-
clusiva estableciendo las bases diferenciales de las neurosis y las sicosis. Les
dej6 a sus herederos el problema sin resolver de una teoria unificada de
ambas, trasmitiéndoles sélo algunos pilares cruciales aunque secretos. El
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batisferio de Klein dentro de los escondrijos mas submarinos de la infancia
produjeron inesperadamente una solucion sui generis. Al producir los con-
ceptos de posiciones eparanoicas» y edepresivas» sucesivas, experimentados
universalmente en el transcurso de la infancia, Klein pudo reunir las sicosis
y las neurosis a lo largo de un eje evolutivo. La sicosis devino una rever-
sién de la posicién de paranoia que el paciente nunca habia pasado propia-
mente; la neurosis de la posicién represiva. Las criticas que se le pueden
hacer a este evolucionismo son evidentes. No hay duda de que esto repre-
senta una sintesis «ingenua». En los afios cuarenta, Glover y Anna Freud
sometieron la obra de Klein a una violenta critica ambiental gran parte de
la cual estuvo formalmente justificada.” La capacidad de Klein para la
formulacién cientifica no era igual a su notable valor intelectual e intuicién
prictica. La debilidad en cualquier apreciacién genética lineal de desor-
denes sicologicos requiere poca demostracién. Sin embargo, el mérito ob-
jetivo de la obra de Klein fue el traer a colacién la cuestion de una teoria
unificada. Actualmente, la obra de Laing, Cooper y Esterson representa un
adelanto hacia la produccién de la «inteligibilidad» especifica de la esqui-
zofrenia que no hace concesiones al evolucionismo. Es éste un desarrollo
desigual: ha estado acompafiado por un silencio sobre Freud que ha excluido
toda teoria general. Pero las precondiciones de este progreso excéntrico
derivan de la problematica sicoanalitica propagada por Klein.

De este modo, el sicoanalisis no ha sido en Inglaterra, en modo alguno, un
fen6meno mediocre ni poco fértil. Por el contrario, los discipulos y aso-
ciados de Klein —Winncott, Isaacs, Bion, Rosenfeld y Riviere— forman
una de las escuelas mas florecientes del mundo; sin hablar de los casos
aislados como el de Laing o el de Cooper. Es hora ya de preguntar: ;cual
ha sido, en general, el impacto del sicoanilisis en la cultura britinica?
La ironia es que ha sido practicamente nulo. Ha sido sellado como un en-
clave técnico: una pretensién esotérica y especializada ajena a cualquiera
de las inquietudes centrales de la corriente principal de la cultura <huma-
nistas. No hay ningiin pais occidental en que esté tan atrofiada la presencia
del sicoanilisis en la cultura general. US.A., Alemania y Francia —tres
ejemplos muy diferentes— proporcionan un contraste unanime. Toda la
matriz cultural de estas sociedades ha sido afectada y transformada por el
advenimiento del sicoanalisis, que ha penetrado hasta el centro de la he-
rencia intelectual comin. Sélo hay que pensar en tales figuras distintas, en
diferentes disciplinas, como Jakobsen, Adorno, Lévi-Strauss o Althusser,

7 ¢Examination of Klein System of Child Psychologys, Edward Glover, en The

Psychoanalytic of the Child, Vol. 1, Londres, 1945, y las referencias sobre la dis-
cusién de 19434, h )
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100 para ver el impacto directo de Freud en sus pensamientos. No hay un pen.

sador inglés comparable que haya sido remotamente tocado. Un indice
trivial de la situacién fundamental es, de hecho, la simple accesibilidad de
la obra de Freud. La Standard Edition inglesa es la mejor del mundo:
sus veinticuatro volimenes son el modelo de todas las demas ediciones para
estudiosos. Naturalmente, su circulacién es de hecho muy limitada. El in-
verso de este instrumento de especialista es la ausencia virtualmente total
de obras centrales en ediciones corrientes escritas por Frud. Est hecho asom-
broso contrasta con los millones de copias de sus principales obras publi-
cadas y vendidas en Alemania, los US.A. y Francia. Por supuesto, es un
sintoma manifiesto de una tendencia cultural méas profunda. Hasta cierto
punto, el aislamiento del sicoanalisis en Inglaterra fue autoimpuesto hist6-
ricamente. Jones y Glover, los dos responsables maximos de esta institucio-
nalizacién, estaban determinados a evitar la confusién y la vulgarizacién
del pensamiento de Freud que habia ocurrido en otros lugares. La conse-
cuencia de semejante politica fue la difusién muy limitada de las ideas y
escritos de Freud fuera del medio profesional. Pero esto, por supuesto,
fue sélo un factor responsable. Indudablemente, fue mucho mas impor-
tante el contexto intelectual que confronté el sicoanélisis en Inglaterra, y
al cual se adapté eventualmente convirtiéndose en un enclave tolerado pero

segregado.

Freud comparaba a menudo su descubrimiento con el de Copérnico. Al
thusser ha definido recientemente la naturaleza de su revolucién:

No fue en vano que Freud comparé algunas veces el impacto critico
de sus descubrimientos con el cataclismo de la revolucién de Copér-
nico. Desde Copérnico sabemos que la tierra no es el centro del uni-
verso. Desde Marx sabemos que el sujeto humano, el ego econé
mico, politico o filosofico no es el centro de la historia —sabemos in.
cluso, en contra del Siglo de las Luces y de Hegel, que la historia no
tiene centro, sino que posee una estructura sin un centro... Freud ha
demostrado a su vez que el sujeto real, el individuo en su esencia sin.
gular, no tiene la forma de un Yo centrado en el cego», la «concien-
cia» o la «existencia» —que el sujeto humano esti descentrado, cons-
tituido por una estructura que no tiene centro.”

Las implicaciones de este vuelco de las ciencias sociales fueron y son vastas.
No hay nada sorprendente en el hecho de que haya afectado la sociologia
(Parsons), la antropologia (Lévi-Strauss), la filosofia (Althusser), la lin-

s

giiistica (Jakobsen) y la estétisa (Adorno) en el continente y en los Estados

1t ¢Freud et Lacany, La Nouvelle Critique 161.2, diciembre-enero de 19645, p. 107
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Unidos. Sin embargo, la cultura inglesa ha resistido —s6lo ella— a todo IM

mpacto serio. El significado de esta laguna puede ser explicado por un
area critica. En Inglaterra, la escuela de analisis lingiiisticos ha sido de
finida por la ambicién de alinear la verdad filoséfica a las reglas del len-
guaje comin —ultimo Arbitro de la posibilidad de la comunicacién social
La profunda concepcién no histérica enaltecida en la nocién misma de up
slenguaje comiin» estable ha sido ya discutida. La filosofia lingiiistica puede
ser definida como una evasién del surgimiento de nuevos conceptos. Sin

. embargo, sucede que el sicoanalisis es quizds en este siglo ¢l ejemplo mé»

dramatico de-una revolucién conceptual que derrumba radicalmente las
reglas del discurso diario. El destronamiento dJel cogito es el fin de la 8o
berania gramatical de la primera persona. ' El surgimiento del inconscient
como un concepto central produce un «lenguajes en flagrante contradiccién
con la sintaxis egocentrada de la conversacién diaria. «Yos Y& no es «yo»
en el double-entendre opaco y metonimico de los pacientes de Freud, sus
papeles estin dirigidos por un guién que se les escapa. Ningin llamade
a las convenciones de la conversacion de salén pueden controvertir la pa-
capraxis del divan. El inconsciente no es ajustable al lenguaje de un cogito
coloquial —el habla cotidiana para la cual hemos sido entrenados desde
la infancia. Tomado en serio, el sicoandlisis golpea la base misma de ls
filosofia lingiiistica.”? ;Cual ha sido la reaccién de los filésofos ingleses

2 Socava igualmente la posibilidad de ciertas formas de literatura. La novela ha

decaido como género coherente y no —como se alega con frecuencia— debido a que
fue cl producto de la naciente burguesia del siglo xix y no pudo sobrevivirle. La ver

dadera razén es que desaparecié en el abismo del lenguaje diario y las conversacioner
técnicas iniciadas por Marx y Freud. La suma del conocimiento objetivo dentro de
los cédigos especializados de las ciencias humanas han objetado y_sobl:epmdo las
conjeturas normales tras la oracién esotérica. El resultado es que un novelista, después
de Marx y Freud, tiene o bien que simular una inocencia arcaica, o transferirle inme

diatamente a su obra elementos de su discurso. De aqui la ahora invadida bifurcaciéo
entre las novelas seudo tradicionales y las experimentales. Ambas estin sentenciadas
como género (lo que no excluye los éxitos individuales). La ingenunidad de las pri

Wmeras es giempre mala fe; el pasado nunca serd cresdo de nuevo. La soluciér
Opuesta —la inclusién de conceptos fronterizos de Freud o Marx dentro de la novela—

tampoco tiene un resultado viable. Las ideas no pueden ser traspuestas dentro de up
arte sin mediacién. La mediacién ausente es, precisamente, el idioma comin. Mleptrao
¢sl0 permanezca sin transformarse en la base, estos conceptos [permanecen ctécnicosn
Y «esotéricos». Van en contra de la simiente del hablar espontineo. Por lo tanto son
estrictamente inutilizables para el artista. Si son importados dentro de una novela
3 trituran: no han habido cuentos sicoanaliticos exitosos. E} novelista sélo puede
OTjar su arte con el material del lenguaje comiin. Si hay alguna discordancia radical
“hire esto y el conocimiento objetivo del hombre y la sociedad, la novela cesa. No
ticne terreno entre lo ingenuo y lo arcano. La brecha sélo se_cegr’arfi m?dmnte' ha
feintegracién de ideas revolucionarias dentro de una préctica lingiifstica irreflexiva.
ue harfa posible, de nuevo, una novela coherente. Semejante cambio, por supuesto,
presupone una sociedad cambiada. El punto aqui es que el probl_emu al cual escaps
constantemente la filosoffa lingiifstica esté sélida y visiblemente instalado en e des

1ino de la literatura: e} nacimiento de nuevos conceptos
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102 ante esto? En conjunto han reprimido toda conciencia de ello. Ninguna ha

confrontado el sicoanalisis como una solucién central a las suposiciones
operacionales de su filosofia. Unos pocos han tratado de manejarlo como
una anomalia o un caso especial. Dehe recordarse que Austin, en 4 Plea
for Excuses, aseguré que: <Nuestra reserva normal de palabras engloba todas
las distinciones que los hombres han considerado de valor, y las conexiones
que han considerado itiles, en la vida de muchas generaciones.»’* Pero mds
tarde admiti6 dos «fuentes documentaless, especiales —la ley y la sicolo-
gia— cuyos conccptos pueden ser adicionales a los del lenguaje comin.
Su formulacién del problema es, de hecho, particularmente clara:

Algunas de las variedades del comportamiento, algunas de las formas
de actuar o algunas de las explicaciones del porqué de las acciones -
que estin anotadas y clasificadas aqui, no han sido observadas ni
nombradas por los hombres cortrientes ni reverenciadas por el len-
guaje comiin, aunque quizas hubiesen podido serlo més a menudo si
hubieran tenido una importancia mas practica. Hay verdadero peligro
en el menosprecio de la «jerga» de la sicologia, por lo menos cuando
se hace patente para suplementar, y por lo menos algunas veces cuando
se hace patente para suplantar, el lenguaje de la vida comin.™

Austin ilustra su comentario con los conceptos técnicos de «compulsion»
y «desplazamiento» para los cuales admite que no hay expresion adverbial
equivalente en la conversacién coloquial. ;Coémo, entonces, se salva la
ideologia? La respuesta es: por medio del simple artificio de proclamar
esta clase de fenémeno, de importancia no «<practicas. El lenguaje comiin
«engloba la experiencia y el ingenio heredados de muchas generaciones de
hombres. Pero entonces, ese ingenio ha sido concentradoe principalmente:
en el empleo practico de la vida... La conducta compulsiva al igual que la
conducta de desplazamiento, no serd, en general, de gran importancias.”™
El candor de tal filisteismo es casi admirable. No se hace ningin intento
de un argumento intelectual: la simple invocacion del «empleo préctico de
la vida (la entumecida rutina de cualquier burgués bien-pensant) es sufi-

73  Feyerabend ha comentado de forma competente esta nocion: <La firmeza, la so-
lidez, la regularided de los usos som de una funcién de la firmeza de las creencias
sostenida, al igual que las necesidades que estas creencias satisfacen: lo que se
considera lingiiisticamente como el cterreno firme del idiomay y estd, por lo tanto
opuesto a toda especulacién, es usualmente aquella parte del propio lenguaje que
estd més cerca de la méds bésica ideologis del momento y lo expresa en la forma
miés adecuada. Ese parte serd considerada entonces como de gran importancia prdc-
tica. <Problems of Empiricisms, p. 188, ew Beyond the Edge of Certainty, ed. Robert
Colodny, EE. UU., 1965.

7% Proceedings of the Aristoteliam Society, p. 15.
s Ibid, pp. 11 y 30.


file:///a/oT
https://filosofia.org/rev/pcritico.htm

ciente para despachar el problema. Los conceptos de Freud capturan de 103

forma explicita el comportamiento normal y anormal en su unidad contra-
dictoria (las neurosis son el anverso de las perversiones); representan una
teoria general del inconsciente, no una patologia de casos especiales. Sin

_ embargo, muy aparte de esto, lo que es evidente es la renuncia de todo

intento por relacionar los conceptos del lenguaje comin y los de «sicologia»
(¢cuando este iltimo «suplementa» y no simplemente «suplanta» al otro?,
es decir, jen qué grado es el Gitimo nna critica radical del primero?): las

relaciones estructurales entre los dos son remplazadas por un resumen ne-
gligente de diferentes «fuentess.

Wisdom, discipulo de Wittgenstein, ha ensayado otro tipo de solucién. Aqui
los conceptos del sicoanalisis estin integrados en conjunto a la filosofia del
lenguaje comiin, a pesar de su incompatibilidad con el mismo, por medio
del ingenioso artificio de admitir que son una «paradoja» y admitir después
que la paradoja es un juego del idioma especial pero legal.”* Esta posicién
latitudinaria —tanto la wtilizacién como la mala utilizacién del lenguaje
son significativas— ha sido criticada devastadoramente por Geller. Repre-
senta la clasica antinomia de su empirismo, donde se convierte en un per-
miso total, cancelindose, por lo tanto, a si mismo. Otro enfoque del pro-
blema ha sido probado por Hampshire. Su conferencia.sobre Ernest Jones,
en 1962, estd dedicada manifiestamente a construir el puente mis corto
posibles entre el lenguaje diario y el sicoandlisis.”” Para este propésito,
Hampshire selecciona el concepto de memoria y argumenta que el sicoand. -
lisis propone una memoria total, la mayor parte de la cual se hace incons-
ciente y genera después motivos y propésitos reprimidos. Por. lo tanto,
no se necesitan conceptos nuevos: la nocion existente de memoria necesita

. simplemente ser <ampliada». Lo sorprendente aqui es la suposicién franca

Y @ priori de que la tarea del filésofo es proporcionar la reconciliacién més
facil de los nuevos conceptos con el sentido comiin. Es este objetivo externo
lo que determina el analisis de la teoria sicoanalitica, no la necesidad in-
terna del objeto. Lo banal se convierte en la vocacién piiblica de la filo.
sofia. El texto de Hampshire es, en muchos respectos, un documento asom:
broso. Dice en efecto: «Seria un desastre intelectual si la discusién tedrica
del sicoanalisis tuviera que ser confinada a contextos clinicos y si en esta
etapa la filosofia de la mente siguiera su curso descuidadamente.»™ Cin-

"8 Philosophy,
Oxford, 1957, .
"d" lcglg;sposition and Memorys, International Journal of Psychoanalysis, emero-febrero
e .

78 Ibid.

Metaphysica and p;ychoanalisis, en Philosophy and Psychoanalisis,
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104 cuenta ahos después del advenimiento de Freud, un filésofo inglés descubre

repentinamente que seria un «desastre intelectual» si su obra «<fuera» o}
vidada por la filosofia. ;Qué descripcion retrospectiva es posible, enton-
ces, para el medio siglo interpuesto, desde las divagaciones de Moore en
Principia Ethica? Hampehire agrega solemnemente: «La sustitucion de lar
leyes casuales por un esquema de explicacién que dependa de un concepte
ampliado de memoria para la explicacién, no serd totalmente comprendida
y evaluada por los filosofos en muchos ainos.»™ La inefable ignorancia de
la filosofia inglesa se garantiza asi una tregua indefinida. Estas declaracio-
nes, hechas por el ornato mas liberal de la escuela, son un epitafio ade-
cuado. Describen de forma precisa el destino del sicoanalisis y el carécte:
de 1a filosofia en Inglaterra.

ANTROPOLOGEA

Es posible ahora un resumen intermedio de este rapido examen. A través
de este desolado panorama, la misma nocién de la totalidad estd proscrita.
Las diferentes disciplinas tradicionales discutidas se aglutinan alrededor de
un centro ausente —lo que debia haber sido el surgimiento de una socio
logia clsica o de un marxismo nacional. Faltandole este centro, forman
un circulo vicioso de fragmentacién y limitacién autorreproductoras. El
técord de mediocridad ha sido abrumador. Cuando en algin lugar, nj
la sociedad ni el hombre son cuestionados, la cultura se detiene. En In.
glaterra, ha disminuido gradualmente hasta el punto cero. Pero la nocién
de totalidad nunca puede ser desechada completamente de una sociedad
industrial avanzada. Si es suprimida en sus lugares naturales, sera inevita-
blemente desplazada a sectores awffmales y paraddjicos. Asi ha sido en
(aglaterra.

Se ha visto cémo la sociedad britdnica moderna se distinguié por su fracase
en producir cualquier sociologia clasica. Ya es hora de considerar el ex-
trafio anverso de este fenémeno. Puesto que la misma sociedad produje
una antropologia brillante y floreciente. Es cierto que el «fundadors de- -
cisivo de esta antropologia fue, una vez mas, un expatriado: Bronislaw
Malinowski, un aristécrata polaco de la nobleza de Galitzia. (<Rivers es e
Rider-Haggard de la antropologia: yo seré su Conrads, dijo). Pero euc
contemporaneos y discipulos constituirian una de las mas fuertes e influ-
yentes escuelas de todos los paises occidentales. Radcliffe-Brown, Evans
Pritchatd, Fortes, Firth y Leach, todos ganaron renombre universal. Sy
distincién lanza a una compensacién aiin mayor el anonimato colectivo de
la sociologia britanica. Fate extrafio contraste es una indicacion evidente

s Ibid.
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de un gran problema que requiere una explicacién. No obstante, en con- 164

junto, ha pasado inadvertido.

La carrera de Durkheim, que fue la fuente de inspiracién extranjera més
poderosa para la antropologia britinica en sus décadas formativas, sirve
como un recordatorio de cudn anémala era la situaciéon britanica. La obra
de Durkheim era igual e inseparablemente «sociolégica» (Suicide) ¥
<antropolégicas (Elementary Forms of Religious Life): para él, la di-

vision no existia, ;Por qué existia, como un dato virtualmente absohute.
en Inglaterra?

La respuesta esta por encontrar, no en las metas y métodos de las dos dis
ciplinas, sino en sus objetos. La cultura britanica nunca produjo una se-
ciologia cldsica mayormente debido a que la sociedad britanica nunca fue
retada como un todo desde el interior: consecuentemente, la clase dominante
y sus intelectuales no tenian interés en forjar una teoria de su estructurs
total, pues ésta habria sido necesariamente una «respuesta» a una cuestién
que en ventaja para su ideologia, permanecia sin plantearse. Omnia deter.
minatio est negatio —la misma demarcacién de una totalidad social lo
sitia bajo el signo de contingencia. La burguesia britanica habia apren-
dido a temer al significado de las «ideas generales> durante la Reve
lucion Francesa: después de Burke, nunca olvidé la leccion. La hegemonis
en el pais exigia una moratoria sobre ellas. Sin embargo, a fines del siglo
XIX, esta clase era duefia de la tercera parte del mundo. La antropologfs
inglesa nacié de esta disyuntiva. La-sociedad imperial britanica le exporté
sus totalizaciones a sus pueblos sometidos. Alli, y sélo alli, podia afrontas
el estudio cientifico del conjunto social. Las sociedades «primitivas» se
convirtieron en el objeto sustituto de la teoria proscrita en el pais. La
antropologia britdnica se desarrollé desvergonzadamente a la zaga del im-
perialismo britdnico. La administracién colonial tenia una necesidad inhe
rente de informacién comvincente y objetiva de los pueblos que gobernaba.
Es mis, 1a escala en miniatura de las sociedades primitivas las hizo excep-
cionalmente propicias para el macroanilisis; como comentd una vez Sartre,
forman totalidades «naturaless significativas.

De este modo, la antropologia britdnica pudo al mismo tiempo, ayuda
al imperialismo briténico y desarrollar una genuina teoria —algo que la
sociologia nunca pudo hacer en Inglaterra. La esencia de clase de este
contraste no es una construccién arbitraria. La mais insospechada fuente

de informacién, lo admite inocentemente.

Macr;;e, simbolo de la ortodoxia sociolégica britnica («una aficiép més
bien espléndidas), dice:
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La antropologia social britdnica se ha perfilado dentro del mismo ca-
pital intelectual como sociologia formal, y su éxito, itil a la adminis-
tracion colonial y peligroso a los prejuicios no nacionales, demuestra
qué alto nivel de interés puede ser obligado a pagar el capital... El
tema... a diferencia de la sociologia, tiene prestigio. Esta asociado a
la administracién colonial —tradicionalmente una carrera para- caba-
lleros, y la entrada a la profesion y su aceptacion, confiere un alto
status en Inglaterra.®®

Otil a la administracién colonial y peligroso para el prejuicio no nacional,
—la férmula es breve y exacta. Estas fueron las condiciones gemelas de
existencia de la antropologia britanica, segiin se desarroll6.

Los mismos estudiosos, claro estd, eran casi siempre liberales dentro del
marco paternalista de su vocacion. Pero la sensibilidad producida por esto
esta indicada graficamente por Evans-Pritchard, cuyo estudio clasico del
Nuer®! contiene. esta calma al margen, después de un estudio bastante largo
y a menudo lirico de la vida Nuer:

En 1920, fueron emprendidas operaciones militares en gran escala,
incluyendo bombardeos y ametrallamiento de los campos, contra el
Jikani Occidental, que causaron muchas pérdidas de vidas y destruc-
cion de la prdpied&d. Hubo patrullas ulteriores, de vez en cuando,
pero el Nuer permanecié insojuzgable... De 1928 a 1930, se reali-
zaron contra todo el drea perturbada, prolongadas operaciones que
marcaron el final de una seria contienda entre el Nuer y el gobierno.
La conquista fue un severo golpe para el Nuer...

No es necesario decir que la referencia pasajera a esta guerra brutal estd
" completamente disociada del analisis de la propia sociedad del Nuer. Los

descubrimientos posteriores modificaron el papel de franca violencia. Pero
el contexto de la obra antropolégica no habia cambiado mucho veinte afios
mas tarde cuando un volumen de atributos a Radcliffe-Brown, editado por
Fortes, pudo incluir la siguiente contribucién a los usos de la antropologia
para nociones mas «modernas» del control imperial:

No es sino hasta después de meses y afios de administracién, y a veces
ni entonces, que un funcionarin del gobierno militar o un adminis-
trador colonial aprende las virtudes de la «cara de la oposicién»s. Con
esto se quiere significar que al dirigente nativo o al funcionario de-

% [deology and Society: Papers in sociology end politics, London, 1961, pp. 36 y 9.
1 The Nuer, Oxford, 1940, p. 131.
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la administracion de la ocupacién —tomando en consideracién a su
pablico— a fin de que pueda realizar de forma mas exitosa las ne-
cesidades principales y esenciales del gobierno para el mantenimiento
de la ley y el orden. Este es simplemente buen sentido comiin politico.
Una buena razén para darle a los dirigentes nativos algiin sentido de
responsabilidad (no necesariamente para la politica, sino mas bien

para los métodos y procedimientos por medio de los cuales realizarla)
es evitar el exceso de paternalisino.

Esto dltimo, es tonto y puede conducir a una carencia completa de
cooperacién por parte del pueblo. Una poblacién razonablemente
alerta y satisfecha es décil en términos de obtencién de trabajo y-
cualesquiera otros problemas de ad

ministracién que requieran la
cooperacion del pueblo.®? ’ '

Este fue, pues, el ambiente histérico practico del crecimiento de la antro-
pologia imperial. ;Cuéles fueron sus logros teéricos?

La formidable investigacién efectuada por dos genetaciones de estudios se
realiz6 bajo los cénones del funcionalismo.

Radcliffe-Brown proporciond la explicacion tedrica més coherente de esta
doctrina, él mismo tuvo mayor influencia en los USA que en Inglaterra. Fue
Malinowski, autor original de la nocién, quien formé una generacién de
antropdlogos ingleses. La idea bésica del funcionalismo era que las diversas.
partes de la sociedad —economia, forma de gobierno, parentesco o re-
ligion— forman un todo consistente, unificado por las funciones interco-
nectadas de cada una. El funcionalismo representaba la nocién de una
totalidad inmediata y simple.

Como tal, era un enorme adelanto sobre el empirismo atomizado del pen-
samiento britanico nacional. Produjo naturalmente una ciencia social de
fuerza y percepcién incomparablemente mayores. Hasta el dia de hoy, la

- antropologia britdnica descuella sobre su atrofiado consanguineo.

Sin embargo, con el tiempo, las limitaciones del funcionalismo se hicieron
cada vez mas evidentes.

Su version fundamental establecida por Malinowski era una variedad def
sicologismo —el motivo periédico discernible a través de este modelo cul-
tural. La funcién de las diferentes instituciones que forjaron una sociedad

82 Social 8, . . Radcliffe-Br ed. Meyer Fort
Oxtort 3 949!:ucture. Essays presented to A. R cliffe-Brown, ey es,

¢American Military Governments, John Embree, p. 220.
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era servir las necesidades sicologicas de 1a poblacién, que Malinowski
creia innatas,

Parsons escribié la critica de esta teoria; ésta no sobrevivié a Malinowski.»
Pero el limite mas profundo del funcionalismo persistié.

Era una totalizacion sin.contradicciones. Habiendo planteado la compacta
wtegracion de los segmentos sociales, era, por definicidn, incapaz de tratas
con los antagonismos estructurales. Alli donde los conflictos eran casual
mente considerados, eran tratados simplemente como conductores para e

orden fundamental (Gluckmann).

De aqui la pérdida progresiva del impetu una vez terminada la obra de los
fiscipulos de Malinowski. No era posible, dentro de este marco, ninguna
removacién que representara el limite externo de una teoria totalizadors
wuyo vector era un imperialismo britdnico estable.

La Segunda guerra mundial provocé la crisis de este sistema imperial. El
surgimiento de nucvas tendencias en el seno de la antropologia britanica
:oincide con esta crisis. El material para la obra que represents una nuevs
arrancada fue recopilado mientras su autor era oficial en la campaiia de
Birmania. El Political Systems of Highland Burma de Leach, era explici-
tamente, un ataque a las presunciones de equilibrio del funcionalismo bri.
‘anico clasico. Fl todo de este analisis de Kachin sobre la sociedad esta
~nfocado en las insuperables contradicciones de su sistema politico, que
gira perpetuamente de un polo jerdrquico a uno igualitario, sin lograr
nunca una estabilizacion en ninguno: el modelo jerarquico cancela necesa-
riamente las relaciohes de familia y, por lo tanto, produce una revuelta;
y el modelo igualitario alienta necesariamente los linajes privilegiados y,
por lo tanto, reproduce la jerarquia. No fue por accidente que Leach men-
cioné a Pareto como inspiracién. En efecto, la contradiccion por la cual se
interesaba era ciclica —el tipo exacto que formaba la preocupacion tema.
tica de la sociologia clasica. Las criticas que puedan hacerse son las
mismas; sin embargo, el propio Leach proporciona un correctivo potencial
+uando comenta sobre una significativa asimetria en la contradiccién —la
precondicién del modelo jerdrquico es el engendro de un excedente econémico
cazonable. Correspondia a su adelanto general de nivel teérico, que el estudie
de Leach integré firmemente la administracién imperial demtro del propio
analisis antropolégico, demostrando como la ideologia colonial britanica
habia insistido en que habia sélo ¢uns modelo de sociedad Kachin —el

8 Man and Culture, ed. Raymond Firth, Londres, 1957: ¢Malinowski and the Theony
W Social Systemss, Talcott Parsons.
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versiva, mientras que intensificaba deliberadamente los aspectos autocra-
ticos de la primera como instrumento politico mediato de su control (go-

bierno indirecto). Aqui la conciencia politica era la condicién del progreso
cientifico,

Los pasos subsiguientes de Leach confirmaron este inicio radical: Fue el
primer autropdlogo britanico en comprender la importancia de la obrs
de Lévi-Strauss y en utilizarla agresivamente para criticar los procedimientos
metodolégicos de la disciplina como un todo (Rethinking Anthropology).
Mas recientemente, ha sido el primero en producir un anilisis estructural
ejemplar del mito. Su estudio sobre el antiguo testamento The Legitimacy
of Solomon es quizas, aqui el hecho intelectual mas interesante de los
@ltimos afios. No hay ni que decir, que es virtualmente desconocido y fue
publicado en el extranjero.** En él, Leach centra de nuevo todo su analisis
en una contradiccién insuperable —la necesidad de los judios en Palestina
de clamar por la endogamia con el propésito de la unidad religiosa, mien-
tras que practican la exogamia con el fin de las alianzas politicas. En una
magnifica evidencia, demuestra que el Antiguo Testamento es el drama
mistico por medio del cual esta contradiccién se transforma en un laberinto
de oposiciones dobles y es formalmente resuelto también.

Con esto, Leach restablece €l concepto de ideologia como una resolucién
imaginaria de las verdaderas contradicciones. Su anilisis, tanto en objeto
como en método, es literalmente un ejercicio de iconoclastia. De este modo,
el desplazamiento que fue origen de la antropologia britanica liberandola
de las reglas generales de la cultura nacional, da frutos hoy dia. Tanto el
funcionalismo tradicional como el estructuralismo de la ultima obra de
Leach son anomalias para el empirismo inglés. La antropologia ha for-
mado un sector divergente dentro de la cultura inglesa, debido a que su
splicacion estaba fuera de ella. Aqui la excepcion es un corolario de

 la regla.

15 @ CRITICA LITERARIA

Reprimida y negada cn todos los demds sectores del pensamiento, la critica
literaria se convirtié en el segundo y desplazado hogar de la totalidad.

Aqui no reiné nunca ninguna influencia expatriada. Leavis dominaba sus

temas dentro de su propia generacion. Con él, la critica literaria inglesa
concibié la ambicién de convertirse en ¢l centro enclaustrado de los «estu-

“

Archives Europeennes de Sociologie, 1966, No. 7.
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110 dios humanos y de la universidad». El inglés era «la primera de las huma-

nidades».®** Esta reclamacion era exclusivamente de Inglaterra: ningin otro
pais ha producido nunca una disciplina critica con estas pretensiones.
Deben ser consideradas, no como una reflexién de megalomania por parte
de Leavis, sino como un sintoma del vacio objetivo en el centro de la
cultura, Expulsada de cualquier region obvia, la nocién de la totalidad
hallé refugio en el mas inesperado de los estudios. El status particular de
la critica literaria, segiin la concihieron Leavis y sus discipulos, es en si
una evidencia de la anomalia global del sistema. Seria una definicién pre-
liminar decir que cuando la filosofia se hizo «técnica», se produjo un des-
plazamiento y la critica literaria se hizo <éticas. Después, las dos perma-
necieron en una relacién de complemento estructural. Con Wittgenstein,
la filosofia inglesa abandoné la ética y la metafisica por las investigaciones
neutrales del idioma. Con Leavis, la critica inglesa asumié las responsabi-
lidades del juicio moral y de la aseveracion metafisica. Aqui, una com-
paracion puede ser relevante: Francia ha demostrado tradicionalmente la
relacion opuesta —una critica altamente técnica y hermenéutica (Poulet
y Richard) y una filosofia ontolégica y moral (Sartre). Esta distribucion
es la clasica en Occidente. Sin embargo, el logro critico personal de Leavis
fue extraordinario.

El rigor y la inteligencia de sus discriminaciones establecieron totalmente
nuevas pautas: Revaluations y The Great Tradition reconstruyeron el ver-
dadero orden de la poesia y la novela inglesas. No hay necesidad de de-
mostrar esto: las obras hablan por si mismas. Como critico, Leavis marcé
una época que aun no ha sido sobrepasada.

La paradoja de este gran critico es que su obra total descansaba sobre una
metafisica que él nunca pudo dilucidar o defender. El empirismo hallé
aqui su mas rara expresion. Leavis. cuya obra superé de forma tan deci.
siva la senda del filisteismo inglés (y que fue tan odiado por esto), uti-
lizé su forma mas extrema para evadir un debate abierto sobre sus ideas
fue un metafisico que se negd a justificarse. En su famosa carta a Leavis,
en 1937, Wellek escribié: «Podria desear que usted hubiera expuesto sus
suposiciones de forma mas explicita y que las hubiera defendido mas siste-
maticamente.» Al declarar que compartia la mayoria de estas suposiciones,
continué diciendo:

Pero tendria recelos de enunciarlas sin elaborar una defensa especi-
fica o una teoria en su defensa... Le pediria que usted defendiera esta

85 Education and the University, London, 1943, p. 33.
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opciones éticas, filoséficas y, por supuesto, finalmente también estéticas
que estdn implicadas.®®

La respuesta de Leavis es un rechazo deliberado: «Idcalmente, debia quizas,
ser capaz de completar la obra con un pronunciamiento teérico» —pero,
en la préctica, declin el hacerlo.” El critico no juzga por una norma
filoséfica externa, logra una completa posesién interna de una obra y, en-
tonces, la sitila en su valoracién de otras obras. «Eramos empiricos y opor-
tunistas en «espiritus, escribié maés tarde.®® Wellek sefialé la constancia
con que ciertas formulaciones y epitetos clave -—«saludables, «vitals,
«simple vida vulgars, «actual» y otros— se repiten en los escritos de Leavis,
formando la estructura sistematica de sus obras. El mds importante y noto-
rio de éstos, era la idea de «vidas, central en el pensamiento de Leavis.
Su libro sobre Lawrence, su exposicién intelectual mis importante, ejem-

plifica con particular claridad la paradoja légica de un insistente vocabu-
lario metafisico combinado con una metodologia positivista.

The Daughters of the Vicar diria yo, es profundamente representativa
de Lawrence, y las distinciones de clase entran en este tema como un
elemento principal... El papel que desempefian en el cuento es si-
niestro y el tema es su derrota —el triunfo de la vida sobre ellas.
Una de las dificultades de la critica es que el critico tiene que uti-
lizar frases semejantes a esa ultima. Una de las ventajas de tener un
logro creativo como The Daughters of the Vicar es que la frase ad-
quiere su fuerza en el cuento, el movimiento y la suma del cual de-
finen la «vida» de la tnica forma en que puede ser definida para los
propositos de la critica: tiene el cuento —su significado revelador
y los particulares ¢oncretos de su organizacién— para inslicarlo.“

La circularidad del argumento es completa. Leavis repite una y otra vez

‘¢l mismo procedimiento: «se nos hace creer que ella ha escogido la vida.

El cuento es el que define el sentido en que lo ha hecho y al definirlo,
justifica la forma de narrar su decision».*

¢Coémo justificé Leavis este circulo 16gico? La respuesta es que la critica
de Leavis no contenia una epistemologia muy especifica, que, a su vez
implicara una interpretacion particular de la historia.

88 ¢Literary Criticism and Philosophy», René Wellek, Scrutiny, marzo de 1937, p. 376.
87 ¢Literary Criticism and Philosophys — A Reply’s F. R. Leavis, Scrutiny, June
1937, p. 62,

8 Scrutiny: A Retrospect, p. 4, Vol. XX, Cambridge, 1963.

* D. H. Lawrence: Novelist, London, 1955, pp. 756.
% Tbid,, p. 93. .
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1129 Cuando era censurado por la exposicion razonada de sus manifestaciones

criticas, Leavis respondia siempre que éstas, propiamente hablando, tenian
una forma interrogativa y no afirmativa. La forma latente de toda critica
literaria era: «Esto ¢s asi, ;no?» De este modo, Leavis escribié que su
método en Revaluations era conseguir que sus lectores «estuvieran de acuerdo
(Sin duda, con algunas calificaciones criticas) en que el mapa, el orden
esencial de la poesia inglesa, visto como un todo, parece asi cuando inte-
rrogaran sus experiencias».’! La circularidad formal de la critica de un texto
era el signo eliptico de un intercambio sustantivo entre sus lectores.

La idea central de esta cpistemologia —la aseveracion interrogativa exige
una precondicién crucial: un sistema compartido y estable de creencias y va-
lores. Sin ésto, no es posible ninguna informacion ni intercambio leal, Sila
formacién basica y la perspectiva de los lectores difieren, sus experiencias
seran inconmensurables. Todo el método de Leavis presupone, de hecho, una
sudiencia moral y culturalmente unificada. En ausencia de esto, su epistemo-
logia se desintegra. De aqui, sin duda, la enorme nostalgia por la «comunidad
orgédnica» del pasado que penetra su obra. La naturaleza ilusoria de esta
nocion —eu carécter mitico— ha sido criticado a menudo: correctamente.
Pero la funcién de esto dentro de su obra no ha sido con frecuencia, com-
prendida. No es un ideal caprichoso, sino una referencia valida para el ver-
dadero funcionamiento de la critica. Puesto que nada era menos obvio o pre
supuesto, en la época de Leavis, que un sistema de creencias estable y com-
partido. En realidad, su verdadera epistemologia es la explicacién de la fa-
mosa incapacidad de Leavis para comprender o simpatizar ni con la van
guardia ni con la literatura extranjera (con muy pocas excepciones, como
Tolstoi). Toda su incomprensién estaba edificada en su método: no debe
ser atribuida simplemente a rasgos arbitrarios de su personalidad.

Puesto que una vez cambiados el tiempo (vanguardia) y el lugar (pais) ,lla
base cultural para una interrogacién compartida se desplomaba; el simple
prejuicio y la confusion eran los productos predecibles de su desorientacion
ante ellos.

La epistemologia de Leavis iba necesariamente acompafiada de una filosofia
de la historia. La comunidad organica del pasado, cuando no habia division
entre la cultura popular y la sofisticada, murié con la era de Augusto: Bunyap
estuvo entre sus Gltimos testigos.

Después de eso, para Leavis, la historia trazé un declive gradual.

La revoluciéon industrial se tragé finalmente la vieja cultura rural

#1  ¢Literary Criticism and Philosophy» — A Reply's, p. 62
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los creadores de la cultura literaria. El sizlo xix produjo poetas romén-
ticos tales como Keats o Coleridge, y la gran tradicién de la novela in-
glesa —Eliot, Conrad y James. Sin embargo, con el siglo xx, la inexo-
rable corriente del industrialismo comenzé a invadir los mismisimos re-
cintos de la propia cultura humana. Leavis vio los nuevos medios de comu-
nicacion— peri6dicos, revistas, radio, cine y television— como apogeo ame-
nazante del comercialismo, y la civilizacién industrial. Amenazaban arrasar

en un nuevo barbarismo con todos los standards criticos de los que dependia
la existencia de la cultura.

El deber de la critica literaria era luchar intransigente e incesantemente

contra cualquier dilucién o degeneracién de estos standards, y desafiando
toda convencién de la intelligentsia britanica, Leavis le otorgd a su papel

an fervor y una furia violentos.

Las paginas de Scrutiny estdn invadidas de un inmenso pesimismo: un
sentido de inexorable atrofia cultural y de una menguante minoria cons.
ciente de esto. Este es el memorable y unificante tema del analisis. Articulo
tras articulo se lamenta de una creciente desviacién de los standards lite.
rarios y del triunfo del mal gusto. Leavis se obsesioné por el comercia.
lismo de los nuevos Mass media y la corrupcién del mundo metropolitano
de las letras. Su conminacién de ellos se hizo més estridente con los afios.
Scrutiny nunca cesd en su campaiia contra ellos, pero ee'ta era. s6lo una d.e
swus dos preocupaciones ideolégicas. La otra era el antimarxismo. Leavis
es el dinico intelectual, en esta encuesta, que fue profundamente afectado
por el marxismo. Para aquellos que sélo conocen su reputacién de nues-
tros dias esto parecerd una manifestacion parad(fjica, pero el hechp es que
Scrutiny naci6 en estrecha relacion con el marxismo —su predecesor, The
Calendar of Letters fue editado por un comunista— y esn:vo, desee ento?c.e?._
en una tensién permanente con éste. En su primer afio Leavis escribid:
testoy de acuerdo con el marxista hasta el punto de creer en alguna forma
de comunismo econémico inevitable y deseable».*> El antagonismo crecié
tipidamente después de esto, cuando el mundo literario metropolitano fue
sibitamente tomado por el radicalismo; el marxismo se puso de moda entre
los escritores jovenes, aunque muchos de ellos solo lo conocian remotamente,
Esta ola ya ha sido discutida. El punto aqui es que se convirtié en el polo
intelectual contra el cual se definié Scrutiny. Leavis y sus colegas atacaron
constantemente el analfabetismo y la frivolidad de este izquierdismo vulgar.

*¥ Scrutiny, March 1933, p. 320,
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114 Al hacerlo, no tuvieron dificultad en establecer su superioridad sobre éste:

la disparidad intelectual entre un Leavis y un Auden era, después de todo,
autoevidente. A fines de la década, el izquierdismo literario conformé a la
moda habia desaparecido virtualmente. Leavis escribio su obituario en
Scrutiny: «<La década fue ciertamente marxista. Fue también, en literatura,
una década muy infructuosa.»®® La ruta de este oponente no alivié el diag-
nostico cultural general de Leavis. Sus temores se hicieron mas profundos
después de la Segunda Guerra Mundial. Leavis se vio como el vocero de
los valores humanos tradicionales, un critico determinado a salvaguardar
la gran herencia de la cultura literaria inglesa y la clasica universidad in-
glesa, no obstante haber sido él mismo rechazado por las instituciones que
cxalté. Cambridge, modelo de su idea de una universidad, lo rechazé e ig-
nord. Aislado en este medio hostil, Scrutiny finalmente llego a detenerse
en los afios cincuenta. La retrospectiva que Leavis escribié diez afios
después es un documento extraordinario. En él Leavis define sus relaciones
tanto con el marxismo como con Cambridge.

Eramos necesariamente antimarxistas (eso creiamos); un interés in-
teligente, es decir, real, en la literatura implicaba una concepcién de
ésta muy diferente de la que un marxista podria exponer y explicar.
La literatura —lo que conociamos por literatura y habiamos estudiado
por el Tripos inglés— importaba; importaba crucialmente a la civili-
zacion— de eso estamos seguros. Importaba debido a que representaba
una realidad humana, una autonomia del espiritu humano, para la
cual el determinismo econdmico y la interpretacion reductiva en tér-
minos de guerra de clase, no dejaban espacio. El estilo marxista nos
proporcioné el reto doctrinal. Pero el marxismo era un producto carac-
teristico de nuestra civilizacion «capitalistas, y el determinismo ecé-
nomico que estabamos obligados-a rechazar era practicamente aquél
que parecia haber sido demostrado por el movimiento y el proceso de
éste. La dialéctica ante la que teniamos que vindicar la literatura y la
cultura humana, era la de la civilizacion externa o material en que
viviamos. Lo «externo» y lo smaterial> no necesitan ser definidos
aqui: llevan en si, de forma acertada, la insistencia de que nuestra
civilizacién total es una cosa muy compleja, como una complejidad
para la cual las categorias marxistas no son adecuadas. Por lo tanto,
Cambridge representaba para nosotros el reconocimiento de la civili-
zacién antimarxiseta de su propia naturaleza y necesidades, el reconoci-
miento de esto —lo esencial - que el buen criterio marxista desacre-

92 ¢Retrospective of a Decadey, Scrutiny, June 1940.
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doctrinadamente, -con eliminar, En nuestra conciencia de nu-stro es-
fuerzo, esta era nuestra razén de ser y, en realidad, en la forma para-
déjica e irénica en que lo he recopilado, éramos representativos de ese
Cambridge. Eramos, de hecho, ese Cambridge; lo sentiamos, y teniamos
mas y mas razén para sentirlo, y nuestra confianza y valor provenian
de eso... Sélo en Cambridge podia haber tomado forma la idea de
Scrutiny, convertirse en una vida formidable y mantener la continua
fuerza de vivir que lo hizo odiado y efectivo. Fue (para acentuar el
énfasis) un producto, el triunfante logro justificador del Tripos inglés.
Al insistir en estas verdades expresé, e intentd alentar, algo que no es
un simple entusiasmo parroquial ni una lealtad.

Sera mejor, de hecho, agregar de una vez el testimonio ulterior iniciado
por Scrutiny, que se establecié y sobrevivié a pesar de Cambridge.”

Este asombroso pasaje contiene el centro de la posicién intelectual de Leavis:
es una exposicion precisa y binaria de su estructura. El marxismo el «reto
doctrinal». Es rechazado debido a que participa en la misma sociedad que
condena: es matcrialista y, por lo tanto, un <producto caracteristico de
la civilizacién capitalista». Leavis proclama contra esto «la literatura y la
cultura humana» que son esenciales para la «civilizacién», pero que son
verdaderamente negadas por su «impulsion externa y material>. La esencia
de la civilizacién se hace interna y espiritual. Esta representada de forma
suprema por Cambridge, y Cambridge estd representada de forma suprema
por —en realidad coincidié con— Scrutfny.

«Eramos Cambridge». Pero el verdadero Cambridge —esencia interna vy
espiritual de la civilizacién— negd a Scrutiny, que sélo sobrevivié «a pesar
de Cambridees. La realidad se hace completamente volatilizada en esta
regresion maltiple hacia el ideal. La estructura légica del argumento re-
vela el estilo intolerable que la experiencia concreta de Leavis le impuso
a su preconcepcién. Se convierte en una espiral vertiginosa de antinomias

en las cuales el escape de una produce simplemente otra que a su vez
reproduce otra.

El marxismo parece ser una critica de la civilizacién capitalista; de hecho,
s simplemente una ejemplificacion de ésta. Esta civilizacién parece con-
firmar el determinismo econémico; de hecho, sélo lo hace su impulsién
externa y material, no su esencia espiritual. )

.‘ -
Scrutiny: A Retrospective, p. 4.
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116 Ll espiritu interno de la civilizacion parece estar caracterizado en Caw

bridge, y Cambridge en Scrutiny; en realidad, Cambridge rechazé sistema
ticamente a Scrutiny, el cual fue creado muy a su pesar. ;Cual era el
significado de este silogismo desesperado e imposible?

Es obvio que no era un simple error. Era el sintoma manifiesto del genuino
impasse en el pensameinto de Leavis. Fue el tnico de los pensadores de
esta encuesta que estaba vivamente consciente de que algo andaba mal ep
la cultura britinica. En realidad, esta idea lo obsesionaba. Scrutiny es ls
crénica de una «decada de frustracioness. Pero no era capaz de explicar
ia decadencia que denunciaba. El destino de la cultura era atribuido al
impetu de la civilizacién <masiva» y su corrupto acompaiiariento de lite-
ratos a ]a moda.

Contra estos enemigos Leavis planteé ideales mas antiguos —Cambridge:
pero el propio Cambridge era complice de ellos. De aqui la fijacién e
objetivos triviales que adquiri6 gradualmente un espacio tan despropor-
~jonado en su obra— el Consejo Britanico, The Times Literary Supplement,
Bloomsbury, el mundo literario de moda, ctc. Eran los sintomas aberrantes
de su fracaso por localizar las verdaderas causas de la decadencia.
Bloqueada intelectualmente, su percepcién se convirtid en una acrinomia
y una monomania, desplazada. Leavis estaba presentando correctamente
un panorama cultural de profunda mediocridad y conformidad. Pero este
no era el producto inevitable de la civilizacion industrial ni siquiera de
capitalismo, como forma genérica de sociedad. Tuvo sus origenes inteli-
gibles en la historia especifica de la estructura social inglesa y de la clase
que la dominaba. No fue por accidente que el lugar sagrado en que Leavis
se rcfugid, lo rechazara. Naturalmente, la unidad de la cultura britdnics
lo incluia: Bloomsbury y Cambridge no eran antipodos, sino gemelos
(Foster, Strachey y Keynes fueron la prueba de esto). Pero la episte-
mologia critica de Leavis exigia la' postulacion de una auténtica comunidad
cultural en alguna parte: De aqui el idealismo delirante de su insistencis
sobre una meta: Cambridge.

Al carecer de toda formacion sociologica, registrando una decadencia perv
incapaz de proporcionarle una teoria, Leavis fue finalmente atrapado en el
nexo cultural que odiaba. Su empirismo se¢ hizo banalmente reaccionario en
la vejez. Al igual que muchos pensadores, se sobrevivié en detrimento de
si mismo. Pero la importancia de sus logros persiste. No es por accidente
que en los afios cincuenta, la Gnica obra seria de teoria socialista en Ingla
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terra —The Long Rerotution de Raymond Williams— debié surgir, de todas
las disciplinas de la critica literaria.’®

ksta paradoja no fuc una simple desviacién: en una cultura que reprimio
donde quiera la nocién de totalidad y la idea de razén critica, la critica
literaria representé un refugio. La forma mistificada que adopté en la
vbra de Leavis, la cual no le permitid nunca encontrar respuestas a sus
preguntas, puede ser obvia hoy. Pero fue a partir de esta tradicion que
Williams desarrollé un pensamiento socialista sistematico que fue una cri-
tica de todas las formas de utilitarismo y Fabianismo —los avatares
politicos del empirismo en el movimiento laboral.

El rodeo que Williams tuvo que hacer a través de la critica literaria ingless
es su tributo apropiado.

RESUMEN

Los resultados de este analisis pueden ser brevemente resumidos. La cultura
de la sociedad burguesa britanica esta organizada alrededor de un centro
ausente ——una leoria total de si misma, que debia haber sido o bien una
sociologia clasica o un marxismo nacional. La trayectoria de la estructura
social inglesa —sobre todo, el no surgimiento de un poderoso movimiento

revolucionario de la clase obrera— s la explicacién de este movimiento
reprimido.

Dos resultados anémalos siguieron: indice visible de un vacio. Una emi-
gracién blanca rodé por la lisa extensién de la vida cultural inglesa, cap-
turando sector tras sector, hasta que esta tradicional cultura insular lego
8 ser dominada por los expatriados de calibre heterogéneo. Simulta-
neamente la ausencia de un centro produjo una serie de distorsiones estruc-
turales en el cardcter y conexiones de las discipilinas heredadas. La filo.
sofia fue confinada a un inventario técnico del jdioma. La teoria politica
fue por lo tanto iluminada de la historia. La historia fue divorciada de
la exploracién de las ideas politicas. La sicologia les fue contrapucsta. La
economia estaba disociada tanto de la teoria politica como de la historia.
La estética fue reducida a sicologia. La congruencia de cada sector con
su vecino es circular: juntos forman algo asi como un sistema cerrado.
La cuarentena del sicoandlisis es un ejemplo: era incompatible con este
modelo. Reprimida en cada sector obvio del pais, la idea de totalidad fue

* La influencia de Leavis es discernible en su idealismo corregido en algunas de la:
dltimas obras de Williams. Leavis crefa que: ¢Decir que la vida de un pais se deter
wina por sus ideales educscionales es trivials Scrutiny, No. 1, May 1932.
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118 exportada al extranjero sin penas, produciendo la paradoja de una antro-

pologia donde no habia sociologia. En el vacio general creado de este
modo, la critica literaria usurpa la ética e insiniia una filosofia de la his-
toria. Era légico que fuera finalmente el iinico sector capaz de producir
una teoria socialista sintética.

El vacio en el centro de esta cultura procreé un seudocentro —el ego atem-
poral metempsicosis en disciplina tras disciplina ha sido encontrado en esta
encuesta. El precio de la sociologia ausente, sin contar el marxismo, fue la
prevalencia del sicologismo. Una cultura que carece de instrumentos para
concebir la totalidad social, recae inevitablemente en la siquis nuclear,
como Causa Primera de la sociedad y de la historia. Este sustituto cons.
tante esta explicito en Malinowski, Namier, Eysenck y Gombrich. Tiene
una consecuencia légica. El tiempo existe s6lo como intermitencia (Keynes),
decadencia (Leavis), un olvido (Wittgenstein). En 1ltima instancia (Na-
mier, Leavis o Gombrich), el siglo veinte se convierte en el objeto imposible.
La era de las revoluciones es, necesariamente, inconcebible, para la izquierda,
las consecuencias de esta total constelaciéon no necesita énfasis. Los efectos
cloroformizantes de semejante configuracién cultural, su apuntalamiento
silente y constante del status quo social, son destructores. La cultura bri-
tanica, tal como esta constituida hoy, es una fuerza profundamente daiina
e inflexible que opera contra el crecimiento de cualquier izquierda revo-
lucionaria. Literalmente priva a la izquierda de toda fuente de conceptos
y categorias con que analizar su propia sociedad y, por lo tanto, de al-
canzar la precondicién fundamental para cambiarla. La historia ha atado
este nudo; solo la historia podra finalmente desatarlo. Una cultura revo-
lucionaria no es para maiiana. Pero una prictica revolucionaria dentro de
la cultura es posible y necesaria hoy. La lucha estudiantil es su forma
inicial.
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(Pn Pensamiento Critico, La Habana, nimero 34-35, noviembre-diciembre 1969 - filosofia.org ‘
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