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las lecciones

revolucionarias

nine. de abril
de 1965

El reloj de la historia se detiene pero no se atrasa. Con esta frase (cuyos
origenes pueden rastrearse en un libro de Juan Bosch, Crisis de la demo-
cracia de América en Repiblica Dominicana) el coronel Francisco —Fran-
cis— Caamaiio respondio mi pregunta sobre el destino final de la rebelién
constitucionalista que lo conté como principal dirigente en abril de 1965. La
entrevista citada se desarrollo en Londres, diez meses después de aquel es-
tallido, abortado por la intervenciéon militar norteamericana; el hombre que
me hablaba, luciendo un fino fumoir de seda y ofreciendo cigarrillos im-
portados en el elegante departamento del Palace Gate que ocupaba como
agregado naval de la embajada dominicana en Gran Bretaiia, parecia tener
poco que ver con el corpulento y hosco militar, tocado con un Stetson de
anchas alas, que las radiofotos nos habian acercado durante aquellos dias
sangrientos y angustiosos. De hecho, el cambio mayor se habia producido
por debajo de esas apariencias, y en un sentido enteramente opuesto al
que ellas parecian indicar: porque este coronel que s¢ habia especializado
en West Point y que alguna vez estuvo vinculado a la policia de Trujillo,
que comenzo repudiando la corrupcion de sus colegas encaramados ea ol
poder y terminé encabezando una insurreccion popular (nacida de un
alzamiento castrense que, insolitamente, proponia restaurar la constitucién
en vez de pisotearla), era ya entonces una viva encarnacion del antimpe-
rialismo, un caudillo en proceso de maduracion politica, un hombre que
habia sentido quebrarse dentro de si los mitos que durante décadas han
mantenido 8 América Latina en la miseria y la sumisién.


https://filosofia.org/rev/pcritico.htm

Veinte meses después, Francis Caamaiio desaparecia misteriosamente, sin 169

que hasta hoy se haya sabido de su destino. Pero quizds este mismo mis-
terio pueda ser insertado sin violencias en la historia de un hombre que
en alguna medida refleja la historia de su pais, la historia del continente.

El reloj no ha atrasado, pero tampoco habri de quedar demasiado tiempo
detenido.

RADIOGRAFtA DEL TRUJILLATO

Cuando los primeros 520 marines norteamericanos desembarcaron en Repi-
blica Dominicana, las dltimas estadisticas al respecto fijaban la poblacién
econémicamente activa del pais en un 38,7% de su poblacién total. El pro-
pio Juan Bosch, que acufié6 (con certero oido de narrador) el término
tutompote para designar a los integrantes de la oligarquia criolla, hubo
de sustantivar una caracteristica adverbial como intento definitorio: los
sintrabajo crecen y se reproducen en las calles dominicanas; son lustrabotas,
voceadores, vendedores de cigarrillos, mendigos. Un 56,5% de la poblacién
activa se concentra en las dreas rurales (ambito vital, por otra parte, del
70% de la poblacién total), donde un 11,7% de terratenientes posee el 76.7%
de la tierra cultivable. En Santo Domingo (primera ciudad del hemisferio
occidental, fundada por Diego Colén) se encuentra la universidad més
antigua del continente, creada en 1538. Pero el 70% de la poblacién do-
minicana es analfabeta. La isla es uno de los principales productores de
aziicar. tabaco, cacao, café. plitanos y arroz: el 65% de sus exportaciones
y €l 80% de sus importaciones son controlados por Estados Unidos.

El control de Washington sobre Repiblica Dominicana iba empero, hacia
1965, mucho mis alla de lo que puedan reflejar algunas cifras estadisticas:
se basaba en el mismo origen de la dictadura que durante mds de treinta
afios encabezé Rafael Leénidas Trujillo. Luego autoproclamado generali.
simo y benefactor, Trujillo —un megalémano sidico y rapaz— accedié al
poder como heredero de la intervencién militar norteamericana que en 1916
instalé en él al capitin Knapp; las tres décadas que habria de durar su
cadministracién» constituyen una de las paginas mas turbias y trigicas de
la historia latinoamericana. Su omnimodo poder, por otra parte, no se basé
exclusivamente en el terror y la fuerza, sino también y especialmente en una
impresionante acumulacién de los resortes econdmicos nacionales: Trujillo
controlaba centrales azucareros, industria lechera, ganaderia, café, mine-

rales, destilerias, laboratorios, fabricas de zapatos. cemento, astilleros, com-

paiiias de seguros; nada menos que el 85% del potencial econémico del pafs.

Sélo el Saturno imperial estaba en condiciones de devorar a su propio
engendro.
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contra Cuba, Estados Unidos impuso, en 1959, a través de la OEA, sanciones
econémicas al régimen de Trujillo; esas sanciones comprendian el retiro
de la cuota azucarera norteamericana. En 1961, empero, Washington des-
cubrié que sus necesidades internas en materia Jde aziicar, como consecuencia
de la escasa zafra nacional, lo obligaban a urgentes compras en el exterior;
la dnica fuente posible en ese momento era Repiblica Dominicana, pero las
sanciones de la OEA continuaban vigentes mientras Trujillo se mantuviera
en el poder: es decir, micntras viviera. El 30 de mayo de 1961, Rafael
Lednidas Trujillo fue asesinado por un grupo de complotados, del que gdlo
dos sobreviven hoy: uno en el exterior, otro encerrado en su casa, con
fuerte custodia personal. Por cierto que ninguno de los participantes en la
conjura era un idealista demécrata, como el poeta nicaragiiense que asesiné
a Tacho Somoza; los <hércess del 30 dec mayo aspiraban simplemente a la
herencia del Generalisimo, a la perpetuaciéon del trujillismo sin Trujillo.
Sobre la avenida George Washington, cn el lugar del atentado. se coloco
una estela de granito. Hoy ha desaparecido: manos andnimas la arrancaron
de su pedestal y la arrojaron al Caribe. En mayo de 1966. cuando pasé por
el lugar, habia un ramo de flores y una inscripcién en la base de piedra:
Muerte a los comunistas.

La herencia del Benefactor fue un campconato de rapiiias, sobre todo en las
Fuerzas Armadas (un total aproximado de 25000 hombres). Los expe-
dientes habituales han sido el contrabando y los negociados con el exterior.
En este iltimo rubro, el resorte era (es) sencillo: los mandos superiores de
un arma presionaban al gobierno de turno —tarea facil, ya que estaba ge-
neralmente integrado por sus propios colegas— para que el Estado realizara
una costosa adquisicion de armamentos v material de maniobras, indicando
al vendedor <apropiados, del cual recibian personalmente suculentas comi-
siones: entre un 15 y un 20%. En cuanto al contrabando. bastan algunos
montones de muestras: en 1964, la entrada de divisas alcanzé sélo a un 50%
de lo previsto en virtud de la entrada ilegal de mercaderias. Por supuesto, se
ha practicado también el contrabando clegal»: en 1964, la exoneracién de
impuestos a mercaderias adquiridas por miembros de las Fuerzas Armadas
llezd a cincuenta y tres millones de délares: durante el gobierno de Donald
Reid Cabral, el propio primer triunviro (que era, privadamente, represen-
tante de la General Motors) se autoexonerd de todo gravamen para la im-
portacién de una enorme partida de vehiculos.

Contra esta global institucionalizacién de la infamia no pudo Juan Bosch
en apenas sicte meses de gobierno constitucional. Contrs ella se alz6 el
sector constitucionalista del ejército en abril de 1965, encontrando en ru
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clla como caldo de cultivo contaron luego el Departamento de Estado y la
reaccién nativa para consumar la fabulosa estafa que permitié a Joaquin
Balaguer (el Marichal de Palacio, como proclamaba su propia propaganda
electoral: la viuda de Trujillo, segiin lo apodan los dominicanos, aludiendo
simultineamente a su caracter de heredero del trujillato y a su inocultable
misoginia) triunfar sobre el comunista Juan Bosch, instalando el décimo

sexto gobierno que se ha impuesto al pais en los ocho aios que van desde
la muerte del dictador.

BOSCH: AGUA DE COCO POR WHISKY

A la muerte del Benefactor, fue Joaquin Balaguer quien hubo de apechugar
por algunos meses con el clavo ardiente que significaba el poder en la ex-
plosiva isla del Caribe; pero la erestauracion de la democracia» exigia que
se convocara a elecciones. Asi llegé a la presidencia Juan Bosch, un pro-
fesor y cuentista exiliado desde hacia varios afios, reuniendo en torno a :u
Partido Revolucionario Dominicano (PRD) el 62% de los votos y convir-
tiéndose en el primer presidente constitucional en 38 afios dc historia na-
cional. No es misterio para nadie que, en esas elecciones de 1962, el favorito
del Departamento de Estado era Viriatto Fiallo, candidato de la Union
Civica y cabeza de la ultraderecha antitrujillista. Pero para Kennedy y sus
egg-heads, en trance de liberales, la opcion de aceptar a Juan Bosch, un
intelectual reposado que habia vivido su exilio en Puerto Rico, que era
amigo de José —Pepe— Figueres, que definia a su PRD como inspirado
en el Partido Populista de Mufioz Marin, que transpiraba anticomunismo
por todos los poros, no era ciertamente demasiado desagradable. El presi.
dente norteamericano llegé incluso —en un gesto de magnanimidad im.
perial que iba a servir de bien poco en definitiva— a presionar sobre la
Esso Standard Oil para que rescindiera un contrato excesivamente favorable
a la empresa suscrito por el gobierno de Balaguer. Y se propuso entusias-
tamente convertir Repiblica Dominicana en una vitrina de la Alianza para
el Progreso. '

Bosch comenzé entonces su labor de «saneamientos interno. Tal vez la pri-
mera medida que adopté como jefe de gobierno pueda ser entendida como
un sintoma del rosado puritanismo politico que habria de ser su mejor rostro .
¥, al mismo tiempo, su perdicién: inmediatamente después de su asuncién,
el whisky seria reemplazado por agua de coco en las recepciones guberna-
mentales. Ty ves —me diria algunos afios después José Francisco Peiia
Gémez, intimo y leal colaborador de Bosch, hoy secretario general del
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claro que el atlético profesor sobrestimé algunos factores de poder tanto
como subestimé otros: no descuidé ciertamente acercarse a algunos oficiales
de las Fuerzas Armadas (aunque eso no alcanzaba para quebrar la intrin-
cada marafia interna de corrupcién instaurada al calor del trufillato), pero
en cambio parecié olvidar la necesidad de mantener latente el presunto
apoyo de las masas, y de hacerles entender el alcance de las medidas que
pretendia llevar adelante (antes de abandonar el gobierno, en una actitud
tipicamente demagoégica que por supuesto no reportaba sino perjuicios para
las finanzas publicas, Balaguer rebajo el precio del arroz y del aceite; en
1966, ese antecedente seria una de las cartas de triunfo de su campaiia
electoral) ; confi6 excesivamente en el apoyo personal de Kennedy, sin tomar
en cuenta el verdadero poder de la estructura industrial-financiera norte-
americana y de sus resortes extra gubernamentales; corté al ras con las
canongias y peculados heredados de los regimenes anteriores, ignorando que
muy probablemente la amplia mayoria obtenida en las elecciones se debia
al apoyo tacito del trujillismo, que veia en Viriatto Fiallo a su peor ene-
migo. Los partidarios de Bosch defienden aun hoy la labor emprendida por
su gobierno; segin ellos, se saneé la economia, se estabilizé la moneda, se
dieron pasos firmes en la reduccion de la deuda externa y en el incremento
de la productividad, se racionaliz6 la administracién piblica y se iniciaron
importantes proyectos de infraestructura. Es verosimil; tan verosimil como
que las medidas en ese sentido implicaban herir fieramente los privilegios
de las esferas de poder nativas y, sobre todo, de los grandes consorcios
internacionales.

En julio de 1963, Bosch fijo el precio del azicar en U$S 5.82, lo que
significo una pérdida de 25 millones de délares para la South Porto-Rico
Sugar Corporation; en agosto, abolié las comisiones de los altos jefes mi-
litares por armamento comprado en Estados Unidos; el 25 de setiembre,
el gobierno constitucional instaurado apenas siete meses atris es derrocado
por las Fuerzas Armadas, dirigidas por Victor Elby Romén (graduado en
la US Army School de Knox Ky), el general Elias Wessin y Wessin (gra-
duado en Fort Gullick, Panami, Zona del Canal), Miguel Atila y otros,
Al dia siguiente, Juan Bosch es embarcado para Puerto Rico; el State
Department suspende las relaciones diplomiticas y la ayuda econémica.

Hasta qué punto John Kennedy pueda haberse disgustado ante este sablazo
contra la «vitrina» de la Alianza, resultaria hoy una controversia por lo
menos bizantina; probablemente, sélo el crimen de Dallas impidié que JFK
pusiera su firma al pie del reconocimiento al nuevo gobierno (un triunvirato
militar encabezado por Donald Reid Cabral), que el State Department ex-
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El caso es que en poco mas de doscientos dias, el gobierno de Juan Bosch
habia jugado la carta de la democracia liberal burguesa en la escaldada isla,
demasiado cercana a Cuba para el gusto de Washington. Los resortes de
poder del imperio funcionaron coherentemente al avalar el golpe contra
Bosch: Ia radicalizacién del proceso revolucionario cubano parecia probar,
demasiado visiblemente, que un «desarrollismo» encabezado por sedicentes
burguesias nacionales, pero en la érbita de Estados Unidos (lo que auto-
maticamente convertia a aquellas <burguesias nacionales» en meros masca-
rones de los intereses monopolistas), era imposible en paises como los del
Caribe, penetrados hasta la médula por el capital norteamericanc! y atados
directamente a su politica, donde el monocuitivo, el raquitico desarrollo
industrial y la inexistencia de un mercado de consumo interno tornan suma-

mente dificil el afianzamiento de una clase burguesa con apenas moderada
inspiracién nacionalista,

Con gobiernos como el de Reid Cabral, todo era infinitamente mas facil
para Washington: no hacia falta siquiera contemplar la incongruente quis-
quillosidad «soberanas que a veces ataca a las «democracias» de, sur, al
menos como clasico premio a un chantaje econémico. El aparato de esta-
bilizacién que Bosch habia intentado montar trabajosamente fue echado al
suelo de un plumazo: entre setiembre del 63 y marzo del 65, la deuda externa
ascendié de 80 a 161 millones dc délares. Paralelamente, volvia a implan.
tarse la politica del terror; y aiin el austero idealismo de Bosch podia pa-
recer a los dominicanos un paraiso apetecible ante este nuevo .intento de
atrasar el reloj de la historia.

INSURRECCION AL BORDE DEL S8UICIDIO

Esta breve relacién de la historia previa a los acontecinientos de abril
de 1965 resulta imprescindible para entender tal proceso: sélo la explo.
tacién econémica y social, la dependencia y la opresion politica, la reite.
rada frustracion de los mas timidos intentos evolucionistas, pueden explicar
el fenomeno singular en América Latina que transforma un levantamiento
exclusivamente militar en una insurreccion literalmente popular (de hecho,
ha seialado agudamente algiin observador: lo insélito no es que se produzca
la insurreccién de masas tan explotadas como las dominicanas, sino que

t El total acumulado de inversiones nortcamericanas directas en Repiblica Dominicana
llegaba en 1962 a ciento cuarenta y tres millenes de délares, pero hay una treintena

empresas donde el capital extranjero es mayoritario, entre ellas ¢Rio Hainas, el
central azucarero més grande del mundo, sobre Yas cuales se carece de datos.
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lan corrupto comou el heredado del trujillismo). Es también esa historia
de dominio feudal y su contrapartida insurreccional lo que hubia de cxpli-
car més hondamente la decision imperial en favor de una intcrvencion
directa y ciertamente cruenta.

Mientras la junta militar encabezada por Reid Cabral se dedicabi, con
puntillosidad digna de mejor causa, a la vieja costumbre del saqueo, el
acercamiento promovido por Bosch y su PRD con algunos miembros d¢ la
oficialidad militar venia rindiendo sus frutos. Tedricamente, 1965 debia ser
aiio electoral (las elecciones habian sido fijadas para el 15 de setiembre),
pero las maniobras continuistas resultaban evidentes aun para el menoa
suspicaz de los observadores; los militares «hoschistas» urden en conse-
cuencia un plan golpista, que deberia concretarse el 1° de junio. A la
altura de las primeras semanas de abril, el plan es decubierto parcialmente
por oficiales «fieles» a la junta de Reid Cabral; alertados por la deten-
cion de algunos de los conjurados. los «boschistas» adelantan su pronun-
ciamiento, alziandose el 24 de abril y nombrando presidente a Molina Ureia.
Durante las primeras horas, la historia se parece demasiado a los tipicos
«plantcos castrenses» habituales en América Latina: asi, se arriba en prin-
cipio a un acuerdo entre erebeldes» y «lealess sobre la base de la renuncia
simultdnea de Reid y de Molina Urefa. Pero contra esta maniobra se
alza a su vez el coronel Francisco Caamaio, v los acontecimientos se pre-
cipitan,

El 25 de abril, las tropas de Elias Wessin y Wessin bombardean el palacio
presidencial y el centro de la ciudad desde la base de San lIsidro. Los
constitucionalistas toman entonces una decision que habra de determinar
decisivamente el curso posterior de la historia: abren los arsenales al pueblo.
Durante tres dias, €] pueblo armado resistirda a un alto precio en sangre
jos embates de las tropas regulares mandadas por Wessin y Wessin. Las
organizaciones politicas progresistas cierran filas en torno a los militares

constitucionalistas; Caamaiio es designado presidente provisional —con el

respaldo explicito de Bosch, que observa los acontecimientos desde Puerto
Rico, sin terminar de decidirse a salir de alli- e integra un gabinete
pluripartidista. Los contingentes populares al mando de Caamaiio sufren
fuertes bajas pero defienden a sangre y fuego el puentc Duarte, sobre el
rio Ozama, que conduce de San Isidro a la ciudad; alli se escribira
durante setenta y dos horas una historia impar de heroismo y martirologio,
que e} desembarco de los marines norteamericanos intentard luego, vana-
mente. borrar con sus botas. '
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El 28 de abril desembarcan 520 infantes de narina norteamericanos; pocas 175
horas antes, Elias Wessin v Wessin. en uniforme de campaia y tocado con
una borra de beisbol (estilo de nonchalance que los oficiales del Pentagono
Parecen apreciar sobremanera), habia negociado la operacién a borde de
uno de los buques de guerra quec la US Army habia ubicado velozmente
0 aguas proximas a la base de San Isidro. Simultineamente con el des-
embarco de esos primeros centenares de marines, se integra una Junta
Militar en la sede de la propia Embajada de Estados Unidos en Santo
Domingo. Pero esos enjuagues no logran aplacar a las masas encabezadas
por los militares constitucionalistas, que ¢l 30 de abril toman e] fuerte
Ozama y vislumbran ya el triunfo cercano. La intervencién norteamericana
se hace en consecuencia masiva. y toma partido desembozadamente por
Wessin: en algunas semanas, los marines legarian a 22 000,
Paralelamente, el State Department ha echado a andar el mecanismo «inter-
americano». El 1° de mayo, ante la décima reunién de consulta de la Orga-
nizacién de Estados Americanos (OEA), convocada en Washington, e} em-
bajador norteamericano Ellsworth Bunker se refiere al desembarco de los
marines y alcanza a decir sin rubor alguno: Tal no es, ningin sentido.
una intervencion en los asuntos internos de Repiblica Dominicana. Las
Juerzas de los Estados Unidos fueron despachadas por motivos énicamente
humanitarios: proteger la vida no solamente de ciudadanos norteamericanos
sino también de ciudadanos de otros paises. La OEA decide enviar a
Santo Domingo a su secretario general, Mora Otero, con el fin de obtener
una tregua de parte de los constitucionalistas y fijar una <zona de segu-
ridad» que. con el pretexto de proteger a las embajadas extranjeras, oficiara
; de corredor para los marines y sus protegidos nativos; dos dias despusés,
tras haber oido en sesion sccreta el informe de Mora Otero, resuclve (a
propuesta de Washington) designar un comité de cinco naciones para actuar
como observadores y mediadorcs en el problema.

[
H
§

Apenas veinticuatro horas después, el propio Lyndon Baines Johnson se
cucargard de desmentir a su embajador ante la OEA: El movimiento
revolucionario tomé un sesgo tragico (..) Lo que comenzé como una
revolucion democritica y popular, buscando democracia y justicia social,
fue absorbida y colocada en las manos de un grupo de conspiradores co-
munistas (...) Las naciones americanas no pueden, y no deben, permisir
el establecimiento de otros gobiernos comunistas en el hemisferio occidental.
El presidente norteamercano pretende avalar su afirmacion con una lista
de 58 peligrosos comunistas presuntamente infiltrados en el movimiento
constitucionalista; poco tiempo después se comprobaria que, de esa lista,
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los que no estaban muertos o fuera del pais, ninguno tenia responsabili.
dades dirigentes en la rebelion.

El 3 de mayo, el Organo de Consulta de la OEA se reiune para considerar
una propuesta de Estados Unidos, calificada como urgente y destinada
a crear una llamada fuerza interamericana de paz con el objeto de ayudar
a restaurar la ley y el orden en la Republica Dominicana. Pese a la presion
del State Department, empero, la propuesta convoca apenas trece votos,
uno menos de los necesarios para completar los dos tercios exigidos para
el caso por la reglamentacién del organismo intcramericano; ea este punto.
la historia alcanzé el nivel de tragicomedia con por lo menos una singular
impudicia: la FIP fue finalmenie creada, el 6 de mayo, con el voto deci-
sivo de... Repiblica Dominicana, es decir, con el voto del representante
de un gobierno inexistente, cuya desaparicion era precisamente el pretexto
esgrimido por Washington para decretar la intervencién unilateral que
ahora pretendia cohonestar con la decision de la OEA. Pero esto cs ya
parte de otra historia, bien triste por cierto. A la altura del desembarco
de los marines, una sospecha se habia hecho va especialmente evidente:
tanto militar como politicamente, el levantamiento constitucionalista de abril
era una insurreccion al borde del suicidio. Si el heroismo de miles de
dominicanos pudo postergar por algunos dias la coneumacion de ese
sacrificio, la intervencién norteamericana vino a dar cumplimiento defini-
tivo a una sentencia nacida con la propia concepcion del levantamiento v
ratificada por su proceso posterior.

LA ILUSION LIRICA

Algo mas que la mera hipocresia se esconde tras la palmaria contra-
diccion entre Ellsworth Bunker y Lyndon Johnson: notoriamente, lo que
comenzo como una revolucion democrdtica y popular se transformé luego
en otra cosa, si se tiene en cuenta lo que para L.B.J. significa esa primera
constancia y lo que debe entenderse cuando él define tal otra cosa como
la accién de un grupo de conspiradores comunistas. Ciertamente, a la
altura en que se produce tal contradiccion, Washington sabe ya a qué ate-
perse, en tanto ha decretado y llevado a efecto la intervencién militar
unilateral en Repiiblica Dominicana. Pero resulta inocultable que entre
uno y otro extremo del razonamiento de Johnson corre una historia cierta
y precisa y que en ella se inscribe no sdlo el valor paradigmitico que
abril del 65 ha cobrado como signo de la politica imperial, sino también
y especialmente la razén primordial del fracaso de la insurreccion domi-
nicana.
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los constitucionalistas ya cousideraban suyo, pero no menos cierto es que,
a cierta altura de la historia, el levantamiento dominicano cobré un signo
diferente al original, y que ese signo marca simufltdneamente su real valor
histérico y la inevitabilidad del recurso puesto en juego por el imperio.
Los militares «boschistas» planearon un complot cuyas coordenadas no
parecian apartarse del habitual motin palaciego; en su esquema, el levan-
tamiento de una parte del ejército alcanzaba para «<poner las cosas en
su lugar», derrocar a la junta y concretar el retorno de Juan Bosch a una
presidencia que le habia sido arrancada por una maniobra simétricamente
opuesta. Quizds contaban de alguna manera con la adhesién popular, con
un movimiento «de opinién» capaz de respaldar su accién en el terreno
militar, planeada como sorpresiva; pero todo lleva a suponer que los diri-
gentes del levantamiento no contaban con una participacién activa y armada
;le las masas (en este punto me guio sobre todo por el relato que uno de
los militares constitucionalistas, «exiliado» mas tarde como agregado en
una embajada sudamericana, me confiara meses més tarde sobre la distri-
bucién de armas entre el pueblo. en la que él tuviera accién protagénica).
Cuando el alzamiento debe anticiparse. y debe incluso pasar por encima
de 1a maniobra basada en la renuncia simultanea de Reid Cabral y Molina
Urefia, 1a correlacién de fuerzas y su disposicién estratégica son las con-
sideraciones especificas que parecen en presidir la decisién de abrir los
arsenales a la poblacion de Santo Domingo. mayoritariamente plegada al
movimiento constitucionalista éste es el «punto de no retornos, el vértice
que separa la revolucién democritica y popular del grupo de conspi-
radores comunistas (segin Johnson), el motin castrense de la insurreceién
popular (segiin la historia). A esa sltura. el imnerio va no tiene dudas
sobre el rumbo a tomar; pero. tamhién a esa altura, el movimiento cons.
titucionalista ha sellado su destino: politica y militarmente, nace frustrado.

Militarmente, los constitucionalistas se ven encerrados entre el mar y las
tropas de Wessin, sin poderio aéreo y casi enteramente sin artilleria. sin
apovo logistico de clase alguna ni recursos exteriores a los cuales recurrir.
El levantamiento se limita practicamente a la capital y muy parcialmente
a Santiago de los Caballeros (la secunda ciudad en importancia): en una
confrontacién de tipo convencional como la proyectada por los militares
<boschistass, en una «guerra de posicioness. llevan todas las de perder:
pueden resistir. auizas. pero fatalmente habrén de ser vencidos. No tienen
siguiera la posihilidad de llevar a cabo una guerra de desgaste: sélo meses
después, con la intervencién ya consumada. algunos gruvos pequefios
obtendran momentineo éxito contra los marines en la llamada «<guerra de
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178 los callejoness. expresién de guerrilla urbana para la que Santo Domingo

resulta singularmente apropiada. Politicamente, la encerrona es similar:
sin trabajo pivvio de agitacion entre las masas, sin contacto con el resto
del pais (el campo permancce dramiticamente ajeno a los sucesos), prac-
ticamente aislada del exterior, donde la propaganda cnemiga trabaja a
todo vapor, la insurreccion aparece casi enteramente confiada al espon-
taneismo, al generoso fervor de las masas, al impulso heroico capaz de
llevar a un joven de quince afios a estallar junto con ¢l coctel molotov que
lleva en la mano para detener a un tanque sobre el Puente Nuarte, pero
incapaz de lograr una vicloria cstratégica decisiva en el planteo general
del enfrentamiento. Un curresponsal europeo, Marcel Niedergang, vio cer-
teramnente esta tragica frustracion al escribir sobre Sunto Domingo o la
tusion lirica.

Buena parte de esta deuda hay que contabilizarla contra la ingenuidad
politica de los militares constitucionalistas, indesmentibles hijos del rosado
idealismo de Juan Bosch: eza misma ingenuidad los llevaria luego a confiar
en el «acta de conciliacions de la OEA, tramposa férmula de alto el fuego
que les haria perder en el terreno diplomatico mucho mas de lo que
hubieran perdido en el terreno militar. Porque de todos modos es im-
posible olvidar el papel jugado por ese heroismo anénimo y masivo que
fue quizas uno de los elementos determinantes de la apresurada decision
intervencionista de Washington, quc no esperé siquiera a obtener el res-
paldo publicitario de sus hijastros interamericanos. La conclusion era
tragzicamente incontrastable: los insurrectos no habian aprendido las lec-
ciones politicas y militares de la revolucién cubana; Washington, por
cierto, las habia aprendido demasiado bien.

TEDDY ROOSEVELT RIDES AGAIN

La insurreccion popular de abril no fue mads que una nueva reaccion
contra la dictadura; cl elemental y hasta pueril «constitucionalismo» de)
movimiento fue visible no sélo en su principio. sino fundamentalmente en
su final, en la burda trampa que Estados Unidos y la OEA cerraron sin
mavores dificultades en el cacta de conciliacions. Las azujas del reloj
habian avanzado bien poco en siete meses: el alzamiento constitucionalista
no era una revolucion en el sentido socio-politico del término, no recla-
maba una profunda transformacién de las estructuras ni la inscripcién del
desarrollo nacional en nuevos carriles de propiedad y distribucién de ri-
queza; la inspiracion del movimiento era meramente institucional, no tenia
por cierto ningan punto de contacto con la palabra esocialismos. La insu-
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rreccién de abril estaba aparentemente muy lejos de ser el comienzo de 179
<una nueva Cubas. En rigor, estaba quizds tan lejos de serlo como la
misma Cuba lo estuvo en enero de 1959. Hasta alli llegé el olfato de
Washington; esa ventaja les llevd al instinto revolucionario (ya que no

la sabiduria politica) de los dirigentes constitucionalistas.

Para muchos —empezando por el propio Juan Bosch, aparentemente un
romantico incorregible—, que el State Depariment sc haya decidido a des-
enterrar el big stick de Teddy Roosevelt se debe sobre todo a la presencia
en la Casa Blanca del «villano» Lyndon Johnson en vee del «<buen chico»
John Kennedy. Quienes asi razonan olvidan que el propia J.FK. puso su
firma al pie de la invasion de playa Giron en abril de 1961 y de la crisis
de octubre en 1962; olvidan también que sus posaderas en el sillon de
Lincoln no impidieron el putsch que derribé a Bosch en setierabre de 1963,
y cuando prefieren recordar que el plan de Girén estaba va en marcha
bajo la administracion Eisenhower, olvidan en cambio la constancia de que
igualmente se puso en marcha bajo la administracion Kennedy el meca-
nismo que derrocaria a Goulart en abril de 1964. La historia no se hace
aolo con iniciales, y el mismo asesinato de Kennedy se inscribe coheren-
{emente en una interpretacion desapasionada del fendémeno imperial, que
ubique al sistema por encima de los hombres. Abril de 1965 probo una
vez mis que el instinto dcl imperio es més sutil v podcroso que sus me.
canismos mentales. En Santo Domingo. las armas no estqbun ya exclusi-
mente en manos militares, el alzamiento no era un habitual motin palaciego:
¢i la revuelta triunfaba (en tanto ln misma resistencia podia implicar, a
la larga, una victoria asi fuera historica), i Bosch regresaba al pais por
la accién de las masas, éstas estarian en condiciones de determinar, por
presion natural v espontanea. el camino definitivo de la politica domini.
cana. No eran los cincuenta y ocho ( apocrifos) comunistas dominicanos -
quicnes atemorizaban a Washington. sino los cientos de miles de mestizos
hambrientos que podian llegar a comprender que <imperialismos y «mi-
seria» eran términos unidos indisolublemente, que no e€s posible terminar
con ésta sin abatir a aquél.

Kennedy o Johnson, o Nixon, lo mismo da; en abril de 1965, LB.J. no
habria encontrado ningéin problema en cuscribir las palabras que cuatro
afios antes, con Playa Girén a la vista, habia pronunciado Kennedy ante
la Sociedad Americana de Editorcs de Periodicos: Si ellos (los dirigen-
tes de los estados americanos) tratan irresponsablemente de usar su poder
numérico en la OEA, si llevan a extremos la doctrina de la no-intervencion,
no dejardn a Estados Unidos otra alternativa que la accién unilateral.
En el caso de Repiblica Dominicana, el State Department no esperd a que
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180 la profecia se cumpliera: primero, decidié y llevo a cabo la intervencion

anilateral; después se ocupé de negociar a nivel de la OEA para que loe
restantes estados americanos no Uevaran @ extremos la doctrina de la
no-intervenciéon. Pocas veces como en este caso la organizacion inter-
americana se aproximé tanto a su célebre calificacion de ministerio de
colonias de Washington; el caso seria ridiculo si no fuera, antes y sobre
todo, vergonzaso.. Y en él no sélo se ven comprometidos los gobiernos que
enviaron tropas a Santo Domingo para integrar la FIP, sino aquéllos
que votaron su integraciéon aunque luego se hicieron los distraidos a la
hora de poner soldados, aquéllos (todos) que permitieron sin rubores la
burda maniobra de aceptar el fantasmal <voto 14», y ain aquéllos que
se dieron el lujo de protestas pablicas y formales por la intervencion (go-
biernos tan apegados al «institucionalismo» como los de Chile y México)
sin que eso les impidiera continuar eentindose a la mesa de un organismo
en ¢l que uno de sus integrantes se permite violar desembozada y reitera-
damente los principios cardinales sobre los que presuntamente se basa tal
asociacién. Quizds convenga apelar a un testimonio insospechable, comn
el del especialista inglés Gordon Connell-Smith,®> para subrayar esta con-
clusion: La crisis dominicana ha echado luz sobre algunas de las carac-
teristicas cardinales del sistema interamericano. En primer lugar, ilustra
muy bien el dominio de los Estados Unidos sobre el sistema y hasta qué
punto la Jortuna del segundo depende de la politica del primero. La gran
disparidad de poder del «Uno» y de los <Veinte» (o, mas bien, 19, con
la exclusion de Cuba) estd subrayada por la capacidad de los Estadas
Unidos dc violar el mas fundamental de los principios del sistema, no sola-
mente escapando a la censura abierta sino recibiendo, inclusive, medidas
sustanciales de endoso por sus acciones.

Esta constancia, que ya era clara para muchos antes de 1965, no fue empero
tomada en cuenta por los dirigentes constitucionalistas; algunos meses des-
pués, algunos de ellos (Caamaiio inclusive} me confiarian su desencanto
y sus nuevas conclusiones, sintomas de una maduracion a golpes. Pero
la suerte de la insurreccion ya habia sido echada para entonces.

LOS CAMINOS DE LA REVOLUCI6N

Ciertamente, la <operaciéon Santo Domingo» no fue cerrada por Washington
con el desembarco de sus marines, ni con la creacion de la FIP, ni siquiera
con el «acta de conciliacions. Todos estos mecanismos fueron necesarios
para volver a detener las agujas del reloj; pero ea cuatro meses de guerra

2 En The Interamerican System, QOxford, 1966.
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civil, y de enfrentamiento directo con el imperio, esas agujas habian mar- 181

chado mucho més rapido que en sicte meses de gobierno constitucional.
[neluctablemente, la misma intervencion destinada a abortar el proceso no
hacia més que acclerarlo, cambiaba su signo de una vez para siempre,
trocaba el petardo por una bomba de tiempo. El paso siguiente debia ser,
pues, desarmar el mecanismo de la bomba.

Para salvar la poca cara que le quedaba, el State Department no podia pro-
piciar la instalacion de una nueva junta militar; asi, se convocaron las
elecciones presidenciales que debian, otra vez. «restaurar la democracia»
en la 'convulsionada repiblica. En junio de 1966, la demagogia, el fraude,
el terrorismo’ desatado, impusieron como presidente a Joaquin Balaguer,
en una parodia comicial que el propio Juan Bosch cohonesté con su parti.
cipacién. Las pugnas preelectorales enemistaron entre si a las fuerzas
que se habian aliado durante la insurreccion en torno a las banderas cons.
titucionalistas; el camino politiquero diluyé y ablandé la fuerza de las
masas; el propio PRD resulté quebrado, tras el triunfo de Balaguer, por
el interesado ofrecimiento de un gobierno de concilicaién nacional. Los
jefes militares constitucionalistas estaban desterrados (por la «via diplo-
mitica» que los situé en diversas agregaturas en el extranjero). asesinados
o confinados en un cuartel sin mando de tropas; su reintegracién a las
Fuerzas Armadas —uno de los compromisos asumidos por la OFA en el
«acta»— no se cumpliria nunca mas alla del papel. El dossier de abril de
1965 quedaba asi cerrado, pero su misma conclusién abria otro, mucho
mids amplio e inquietante: el de la represién imperialista a escala conti-
nental.

Washington se propuso ampliar la idea de la FIP y propiciar la creacién
de una fuerza continental institucionalizada; el proyecto seguiria un acci-
dentado camino en el marco de la OEA. asumiendo diversas formulaciones
en las varias instancias de la undécima reunién de consulta, que prologsd
Ia reunion de presidentes americanos (Punta del Este, abril de 1967). sohre
la cual también planearia, sin animarse a tomar cuerpo, el mismo espectro.
Variados factores —el temor de extender un cheque en blanco que podria
volverse en cualquier momento contra sus firmantes, intereses «naciona-
listas» contrapuestos en pugna geopolitica, necesidad de preservar su imagen
interna por parte de aleunos regimenes— impidieron la concrecién de la
propuesta., Pero alli donde los hilos diplomaticos del State Department
fallahan, el Pentagono adelantaba por un camino que ya habia comenzado
a trillar en 1960: las Conferencias de Ejércitos Americanos (VI, 1965,
Lima —por primera ves en territorio latinoamericano; las anteriores se
habian realizado en la zona del canal de Panama y en West Point—; VII,
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182 1966, Buenos Aires; VIH, 1968, Rio de Janeiro) van ‘orquestando la

accién represiva conjunta de los cuerpos armados latinoamericanos, que
simultineamente se han ido convirtiendo en gobiernos por virtud de cuar-
telazos encadenados. Adn sin corporizar una fuerza continental estable.
los ejércitos latinoamericanos se iban paulatinamente ensamblando en la
estrategia «antisubversiva» del Pentagono, hajo la instruccion de los «hoi-
nas verdes» y con un creciente entrelazamiento de sus aparatos de informa-
cién y seguridad.

Pero, paralelamente, también las fuerzas revolucionarias procuraban su
ya imprescindible coordinacién: la conferencia tricontinental tLa Habana,
enero do 1966) y la primera reunion de la Organizacion Latinoamericana
de Solidaridad (OLAS, La Habana, julio de 1967) propician la consolida-
cion de una estrategia comin para oponer al dominio comin del imperia-
limo sobre el llamado tercer mundo. En ellas, los revolucionarins latino-

americanos intentan plasmar algunas de las lecciones extraidas de la his-
toria de Santo Domingo en 1965:

—Un putsch exclusivamente militar resulta una formula inviable para
¢l movimiento revolucionario: enfrentado a la mayoria reaccionaria
de los cuerpos armados. debe confiarse a las masas o perecer.’

—-Una insurreccion, librada meramente al espontaneismo y al fervor
popular, confinada en areas urbanas, paga un altisimo precio en
sangre por la sola posibilidad de resistencia, pero resulta fatal.
mente aplastada, si no por la represion nativa, directamente por
la intervencién imperial.

—El imperialismo no vacila en intervenir directamente alli donde se
sienta alin lejanamente amenazado, incluso sin apelar a prepara-
tivos diplométicos ni a mascaras juridicas. De aqui en mas, la
lucha de liberacion en el continente habra de pasar. de manera prac-
ticamente ingvitable, por una confrontacién directa con tropas
norteamericanas.

£

Este articulo fue rocrito varios meses antee de decatarse el proceso que  actual-
mente —[a presente llamada ha sido afadids al original en agosto de 1969— iive el
Peri; la sustancia de emta conclusion no slcania empero a ser alterada por tales
hechos. En primer lugar porque la llamada erevolucion peruanas conducida por algu.
nos sectores de Jas Fnerzas Armadas es ain una instancia shierta, 2 la cual cs por lo
menos apresurado otorgar cardcter de comprobacion histérica (en este pumtg, a lo
sumo, conduciria a dudar sobre la afirmacion que establece ¢la mayoria resccionaris

. de los cuerpos armadosy). Pern, sobre todo, porque Js instancia final pars el juicio

histérico sobre el proccso peruamo aparece planieads en los mismos térmings que
dichs conclusién refiere: aun cuando un putsch pueda conducir al poder a un grupe
revolucionario, la revolucion real solo ofrece nna slternativa: confiarse a las masas
o perveer.
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—Sélo un solido aparato de cuadros de rigurosa formacion politica
v militar, que se muestre capaz de conducir a las masas al mismo
tiempo que las protege de la accion represiva de los aparatos
armados del estado burgués, estd en condiciones de llevar hasia
«u culminacién la lucha revolucionaria.

—-La tinica manera de derrotar al imperialismo es obligarlo a diver-
sificar sus frentes, privarlo de sus fuentes de sustentacién, condu-
cirlo a terrenos desconocidos y hostiles, hostigarlo al mismo tiempo
desde todos los angulos. Esto implica la necesidad de una estra-
tegia comin a nivel continental, capaz de plantear una lucha coor-
dinada y asumirla con abierto espiritu internacionalista.

Francisco Caamaiio tenia razon: el reloj de la historia se detiene pero

o se atrasa. En abril de 1965, mientras ¢l encabezaba a los héroes y los
martires anénimos de su pueblo, a escasos kilometros de Santo Dominge
un hombre se aprestaba a partir en busca del destino que la intervencion
\orteamericapa estafaria una vez més a los quisqueyanos; dos afios des-
pués, desde el corazén del continente, ese hombre lanzaria la consigha que
resume inmojorablemente las lecciones aprendidas en 2bril de 1965 y que
signa ya la lacha revolncionaria latinoamericana, irreversiblemente: Creer
dos, tres, muchos Viet Nam.

183



https://filosofia.org/rev/pcritico.htm

