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I

En el proceso de re-antiquizacién de nuestra cultura, llevado a
cabo, ante todo, por la espiritualidad germanica, desempeﬁa la obra’
de Goethe, sin duda alguna, la de un antepasado, y quizi la del mis
significativo entre todos.

Durante su larga vida, Goethe tenia, por asi decir, tres 1dent1f1ca-'
ciones, generalmente conocidas, con antiguas divinidades, o sea: en
tres antiguas configuraciones miticas pudo reconocerse el genio goe-:
theano; que eran: la de Prometeo, en su juventud, a la que corres-
ponde el regreso de esta figura, en la Pandora, en su vejez; la de
Apolo, de su juvenil edad de varén; y la de Zeus, de su edad madura
y su senectud, forma ésta, en que la cultura moderna, alcanzé, y quiza
apenas en esa sola vez, lo “joviforme”, das zeushafte Wesen.

Indudablemente todo lo dicho se halla en un dominio fronterizo
de lo mitico, lo poético y lo psicolégico, y el problema de la identidad
y el del grado de la identificacion del propio Goethe con las figu-
ras miticas que acabamos de enumerar queda -—y aifin para mucho
tiempo— mas que problemaitico; en cambio, entre las confesiones de .
Goethe hay una de curiosisimo caracter y del mis decidido valor
personal, en que —y de modo mis accesible que en su Urworte, Or-
phisch, el anciano definié su relacién con un ente supernatural y su-
perracional; y revelé su saber acerca del mismo, dejando caer luces,
de esa manera, a una personal visién suya, por un lado, y al nexo de
ésta con un enigmético punto del pensar antiguo, por el otro.

He aqui el —en castellano poco conocido texto de la Parte IV.
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Libro XX, de Dichtung und Wahrheit, en la traduccion de R. Can-
sinos Assens, en toda su extensién:

“En el curso de este relato biogrifico —dice Goethe— habra po-
dido verse al pormenor, cémo el niiio, el chico, el joven tratarin de
aproximarse por diversos caminos a lo suprasensible, tirando a ello,
primero, con su inclinacién a una religién natural, y adhiriéndose
luego con amor a una religién poética; como méas adelante, concen--
trindose en si mismo, puso a prueba sus propias fuerzas, y cémo, por
iltimo, entregése alegremente a la creencia universal. Vagabundeando
acd y alli en los espacios intermediarios de esas regiones, buscé, miré
en torno suyo, encontré muchas cosas, no pudo adherirse a ninguna y.
crey6 ver cada vez mis claro que era lo mejor apartar el pensamiento
de lo ingente e incomprensible.

“Creia descubrir en la Naturaleza, tanto animada como inanima-
da, algo que sélo se manifestaba en forma de contradicciones, y que,
por ende, no podia encajarse en ningiin concepto, y todavia menos
en una palabra. No era aquello divino, puesto que parecia irracional;
ni tampoco humano, pues carecia de razén; ni diabélico, puesto que
era beneficioso; ni angélico, pues con frecuencia dejaba traslucir una
maligna alegria por el mal ajeno. Asemejabase al azar, ya que no
mostraba ninguna ilacién; y a la providencia también, pues dilataba
congruencia. Todo cuanto se nos antojaba limitado, era penetrable
para aquello; parecia jugar a su capricho con los elementos necesarios -
de nuestra existencia; encogia el tiempo y estiraba el espacio (es zog
die Zeit zusammen und dehnte den Raum aus). Parece completarse.
s6lo en lo imposible, y apartar de si lo posible con desprecio.

- “Esa esencia (Wesen) que entre todas las demds parecia inter-
ponerse, separarlas y unirlas llamibala yo demoniaca (déimonisch).
siguiendo el ejemplo de los antiguos y de quienes de algo parecido
percatiranse. Pugnaba de salvarme de aquel ser terrible, buscando
amparo, seglin mi costumbre, detris de una imagen.

II .

“Aunque ese elemento demoniaco pueda manifestarse en todo lo
corpéreo e incorpéreo, siendo incluso en los animales donde por mo-
do mas notable se manifiesta, mantiénese no obstante, de preferencia
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con el hombre en la conexién mas singular y constituye un poder,
si no contrapuesto al orden moral por lo menos interferente con él,
de suerte que podria tenérseles al uno por el patrén y al otro por la
urdimbre.

“A los fenémenos que de ahi se derivan ponémosles infinitos nom-
bres, pues todas las filosofias y las religiones todas han tratado de
resolver prosaica y poéticamente ese enigma y de fallar definitivamen-
te ese pleito de lo que también en lo sucesivo sean muy duefias”.

Desde luego, va a ser nuestra primera pregunta, al haber leido
esa citacién, la siguiente: ;qué es el conjunto, en que el viejo Goethe
se vié obligado de hablar de contenidos tan extrafios de su alma y
experiencia de vida? La citada explicacién de lo demoniaco la puso
Goethe en su Autobiografia, cuando la explicacién del fenémeno
humano e histérico de su Egmont, personaje que él habia elegido
“entre las distintas partes de la historia universal” por su desmedida
ansia de vida y por la misteriosa “attrattiva’ de su naturaleza.

Sobre Goethe esta, por toda parte, divalgada la creencia de la
antihistoricidad de su pensar, y es la verdad, que con la mayor facili-
dad se pudiera citar frases de sus obras y sentencias entre sus Mdximas
y reflexiones, que cabalmente comprobarian esa creencia. En realidad,
Goethe, parece haber despreciado la investigacién histérica en un sen-
tido cotidiano y escolar del término, y con mucha razén, pues un
arqueologismo o un filologismo en cuanto al pasado humano, pueden
ser, quiza, itiles dentro del piccolo mondo de los especialistas, pero
no acercarin el hombre, y ni con un paso, a la gran visién del pasado,
o0 sea a una comprensién esencial y creativa de sus antepasados.

Esa visién y esa comprensién, empero, no eran ante los ojos de
Goethe nunca indiferentes, como ya lo reconocia el pensar histérico
de nuestro siglo. La filosofia de la historia, en parte, y la etnologia
moderna de gran formato, en su totalidad, se refieren a ese llamado
“antihistérico™, Goethe, reconociéndolo su tnico verdadero antepasa-
do espiritual. Spengler, que llamaba la vision de Goethe die einzig
historische, dice expresadamente, que una frase de éste contiene to-
da su filosofia; y del mismo modo, todo lo que interesa esencial-
mente a una ciencia de la cultura en Frobenius, tiene su origen en
una idea goetheana, que el gran etnélogo puso como lema en su nota-
ble libro Paideuma. Sorprende que Schiller, el historiador, que ha-
bia construido —como lo comprueba su discurso inaugural de Jena,
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en el afio 1789— una de las més nobles, méis humanas concepciones
acerca de la razon esencial del estudio de la historia universal, una
concepcién hermosa y libertadora, en la cual el saber acerca de sus
“antepasados” llega a ser parte integral de la personalidad del indivi-
duo, vidente del pasado — quedara, por asi decir, sin hijos en la
moderna historiografia. En cambio, Goethe, el no-historiador, se halla
hoy en dia en el papel del padre, y como se ha verificado, tal papel
no carece de fundamentacién.

La lave de lo dicho es que las ideas schillerianas no son traduc-
tibles al lenguaje de cualquier sistema, y eso dificulta grandemente
su utilizacién general; en cambio, las de Goethe eran ficilmente tras-
mutables para los fines del pensar de distintisima indole, como lo mues-
tra el gran libro de Spengler, en que forzaba, y hasta las tltimas conse-
cuencias la gran “metifora botinica” de Goethe, que el propio Goethe
en esta forma, nunca quiso aplicar al decorrer del pasado humano.

Por consiguiente, me parece muy verosimil, que tanto Spengler
como Frobenius no llegaron, sino hasta el preimbulo de las ideas
referente a la historia de Goethe; y entendieron mal —ante todo
Spengler— 1a idea de Goethe, que reza asi: “La juventud tendra que
empezar siempre de nuevo y pasar, como individuo, por las épocas
de la cultura universal”, de que no siga, y de ningin modo, que tam-
bién las culturas deben tener, forzosamente, su juventud, madurez
y vejez, a la cual debe seguir, también forzosamente, la muerte de la
cultura en cuestién.

Para entender la verdadera visién histérica del sabio de Weimar,
hemos de dar un paso mis. El interés histérico de Goethe tenia, en
realidad, dos raices, que dentro de su personalidad no fueron nada
separadas, como quiza se pensaria a primera vista,

La primera de éstas era su profundo interés para lo biografico;
y la segunda era su imaginacién mitica.

Tenemos que llamar la atencién al hecho de que Goethe fué uno
de los mas grandes bidgrafos del mundo, y al decir esto, no pienso
en primer lugar en sus abundantes escritos autobiograficos —toda la
obra goethiana es, desde un cierto punto de vista, puramente auto-
biografica—, sino ante todo, en su Winckelmann, milagrosa compren-
sién del significado histérico y del destino individual de un hombre,
obra ésta, que, a mi conocer, no tiene su par en toda la literatura
europea; y luego en su interés para con el fatum de Napoledn.
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Entre las Mdximas se halla una frase sobre él, qne nes recondu-
cira al concepto de lo demoniaco.

Vivir en la idea —dice ahi Goethe— quiere decir, tratar lo impo-
sible de tal modo como si fuese posible. (In der Idee leben heisst das
Unmégliche behandeln als wenn es moglich wire). En cuanto al carac-
ter pasa lo mismo: coincidan los dos, surgirdn acontecimientos, de
los cuales el mundo asombrado no puede volver en si durante milla-
res de afios. (Mit dem Charakter hat es dieselbe Bewandnis: treffen
beide zusammen, so entstehen Ereignisse, woriiber die Welt von
Erstaunen sich Jahrtausende nicht erholen kann). Y contimia: Napo-
leon, der ganz in der Idee lebte, konnte ste doch im Bewusstsein nicht
erfassen; er leugnet alles Ideelle durchaus und spricht ihm jede Wirk-.
lichkeit ab, indessen er eifrig es zu verwirklichen trachtet. Einen sol-
chen innern perpetuirlichen Widerspruch kann aber sein Klarer,
unbestechlicher Verstand nicht ertragen, und es ist hochst wichtig,’
wenn er, gleichsam gendotigt, sich dariiber gar eigen und anmuthig
ausdriickt. Er betrachtet die Idee als ein geistiges Wesen, das zwar
keine Realitit hat, aber, wenn es verfliegt, ein Residuum (Caput mor-
tuum) zuriicklisst, dem wir die Wirklichkeit nicht ganz absprechen.-
konnen. EI —Napoleén— considera la idea, como una esencia espi-
ritual, que aunque no tenga realidad alguna, sin embargo, al desapa-
recer, le sobrevive un residuo, al que toda la verdad no se le puede
negar. Wenn dies auch starr und materiell genug scheinen mag, so
spricht er sich ganz anders aus, wenn er von den unaufhaltsamen
Folgen seines Lebens und Treibens mit Glauben und Zutrauen die
Seinen unterhilt. Da gesteht er wohl gern, dass Leben Lebendiges
hervorbringe, dass eine griindliche Befruchtung auf alle Zeiten hinaus-
wirke” . .. De distinta manera se expresa, hablando de las consecuen-
cias irresistibles de su vida, con creencia y confianza ante los suyos.
Entonces si confiesa que una vida es capaz de invocar otro viviente. . .
Er gefallt sich, zu bekennen, das er dem Weltgange eine frzsche Anre-
gung, eine neue Richtung gegeben habe.

Piénsese, al meditar las citadas frases de Goethe sobre Napoleén,
que el de Weimar llegaba en ese punto a una actitud, que también
el mayor historiador alcanza apenas en casos excepcionales: es la de
una creativa y simpdtica comprensién de un fenémeno, que posee
caricter distinto del historiador. Goethe descubrié aqui en Napoleén,
la caracteristica de vivir en ideas, sin embargo, al mismo tiempo,
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tampoco qued6 escondido ante su comprensién el hecho de que ese
hombre de accién, que tanto le inquietaba, no reconocia la verdad
de la idea, en que ha vivido, pero si lo hizo en cuanto al elemento
vital, o sea: al elemento demoniaco, que su naturaleza ha introducido
en el mundo de su época. Ese reconocimiento de una esfera, que se
aleja lo mas posible de todo lo material, de parte de Napoleén, y ese
descubrimiento de la presencia de fuerzas de tal esfera, de parte de
Goethe, nos indicaran la direccién de la segunda raiz de lo histérico
en el mundo goetheano. Es la raiz mitica.

Asi como hemos mencionado entre otras cosas, la identificacién del
joven Goethe con la figura mitica de un Prometeo, podemos ahora
hablar acerca de las distintas identificaciones de Napoleén con héroes
de la historia, que para él se revistieron de valores mitolégicos. La
interna realizacién (¥ erwirklichung) de Napoledn no era sino su “epi-
fania”, es decir, el momento en que del destino de un general francés
sali6 el César; y la realizacién de Goethe, a su vez, eran sus tres confi-
guraciones miticas: Prometheus, Apollo, y al final Zeus. Me parece
muy feliz la expresién de Spengler, por la cual establecié la esencia
“alejandriforme” de Napoledn, y exijo, por el viejo Goethe, de la
misma manera; el positivo reconocimiento de su esencia “joviforme”,
sein zeushaftes Wesen. :

En el conocimiento, por fin, de las dos raices —la biografico-
histérica y la mitico-histérica— tenemos que enfrentarnos con la
iiltima parte del relato goetheano acerca de lo demoniaco.

“Pero cuanto mas terrible aparece ese elemento demoniaco —asi
continda Goethe— es cuando se muestra predominantemente en un
hombre. En el transcurso de mi vida he podido observar, ya de cerca,
ya de lejos, muchos casos. No siempre tratase de hombres excelentisi-
mos, que se recomienden por su espiritu ni su talento, y menos todavia
por su buen corazén; pero irradia de ellos una fuerza enorme y ejer-
cen un poder increible sobre todas las criaturas, e incluso sobre los
elementos, y quién podria precisar hasta dénde se extiende semejante
accién. Todas las fuerzas morales coligadas nada pueden contra ellos;
inttil es que la parte mds sensata de los hombres trate de hacerlos
sospechosos de estar engaiiados o de engafiar a los demis; la masa
siéntese atraido hacia ellos. Rara vez o nunca encuéntranse contem-
porineos suyos que estén a su altura, y nadie puede vencerlos, sino
el propio universo, con el que iniciaron la lucha; debiendo de haber
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sido estas consideraciones las que dieron origen a esa rara pero enor-
me sentencia: Nemo contra deum, nisi deus ipse”.

Como hemos visto, Goethe mismo se ha referido, “al ejemplo de
los antiguos”, y me parece, que desde ya se comprenderd que todas
las afinidades electivas de lo citado, hay que buscarlas en el mundo
antiguo y ante todo, en Platén. v

Es superfluo citar aqui las famosas palabras de Diotima, en el
Bangquete de Platén, y por eso, apenas quiero acordar a unos elemen-
tos de su “testimonio” sobre el Daimén. Diotima dice, entre otras
cosas, que “todo lo daimoniaco no es sino un intermediario entre Dios
y los mortales. . . Puesto que se halla en el centro entre los dos, posee
ambos. .. Ningin Dios se pone en comunidad con el hombre; con el
auxilio del Daimén se realizan todo didlogo y toda comunicacién
entre dioses y mortales, tanto en vigilia, como en suefio. Quien tiene
capacidad para eso, es el hombre demoniaco... Tales daimones son
muy numerosos y distintisimos de caracter”. ..

Al lado de estas palabras citemos ahora el Fr. 119 de Heraclito,
que reza asi: f{loc &vlodng dafpmy, cuya acostumbrada traduccién era:
“Del hombre su indole es su Daimén”. Heidegger, en su Carta sobre
el humanismo, después de largas explicaciones, que aqui no puedo
repetir, llega a la siguiente formulizacién de la citada frase: “Der
(geheure) Aufenthalt ist dem Menschen das Offene fiir die Anwesung
des Gottes (des Un-geheuren)”. Comparando esa explicacién con la de
Diotima, segtin la cual el Daimén tiene poseidos tanto el dios, como
el hombre, llegaremos a ese resultado: lo daimoniaco, para los grie-
gos, era un caracteristico estar-abierto ante el estar-presente de lo
divino, y en cuanto a lo divino, Heidegger agrega: des Ungeheuren,
o sea: de lo ingente.

Esa tremenda, insélita presencia se refleja también en el relato de
Poesia y Verdad de Goethe. De los distintos Daimones que menciona
Diotima, aqui, en Goethe, y con relacién a Napoleén, se presenta uno,
que hasta ahora no era bastante conocido ante nuestros ojos. Claro
esta: el dios, que se puso en contacto aqui con los dos mayores mor-
tales de la cultura nuestra, en la segunda re-antiquizacién europea,
estando poseido, por ese contacto, del mismo daimén, que invocéd
Goethe al pensar en Napoleén, no era el del Daimén del Simpésion,
y tampoco un Daimén revelante la esfera de Apolo.

Nos encontramos, al analizar esa frase de Goethe, dentro de la esfe-
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ra histérica, y nos seria ficil entonces pensar en Palas Atenea. Pero
no es ella, que se presento aqui. Ella, en su originaria forma helénica
apenas tiene que ver con la esfera de lo histérico. No hay que olvidar
—y en eso tiene Spengler razén— que nuestra cultura es la primera
entre las culturas que conocemos, que puede denominarse de una de
verdadera y creativa comprensién histérica. El dios adecuado para es-
ta sensibilidad histérica nuestra no se explicara, pues, de los esquemas
tradicionales de la herencia griega o romana, ni de los del Renacimien-
to. Y aqui se revela toda la magnifica frescura de la visién goethiana:
el Daimén de Poesia y Verdad es griego en cuanto a su naturaleza y
caricter, pero es nuestro en cuanto a razén y sentido de su actuar.

Recordemos al texto de Goethe: el Daimén, que en ello intervino,

penetré en todo, que nos parecia limitado; aparecié jugando “a su
capricho con los elementos necesarios de nuestra existencia; encogia
el tiempo y estiraba el espacio”.

Pero, ;quién sera para que el tiempo se va encogiendo y el espacio
se va estirando?, ;quién debe sentir forzosamente que lo naturalmente
limitado se le abre, casi por milagro, y que un tremendo capricho esta
jugando con los elementos necesarios de su existencia? El viajero,
indudablemente.

Y un viajero de senderos mas fantasticos, que puede haber en
esta realidad, un viajero, poseido por un daimén, que tiene poseido
también, al mismo tiempo, a un dios desconocido todavia, — un via-
jero es también el historiador. Y en la traduccién griega, que nos
define y conduce, aunque caminemos por senderos “modernisimos”,
se conocera una divinidad, cuyo mundo es el de los caminos, el del
misterioso reino intermediario, que se extiende entre el dia y la noche,
la vida y la muerte, el presente y el pasado. Tanto Goethe como Napo-
le6n estaban, de vez en cuando, abiertos ante su poderosa realidad.
Este dios es, cabalmente entre todos, el que encoge el tiempo y estira
el espacio; el tremendo caprichoso, el jugador, el que conduce los
descubridores, buscando el oro de desconocidas tierras y las almas
muertas, buscando las praderas del otro mundo: Hermes. Y en su
mundo, realidad entre lo hicido y lo oscuro, entre lo viviente y lo des-
aparecido, en ese mundo, donde tiempo y espacio cambian lugar, tiene
su esfera el poderoso Daimén de la Poesia y Verdad de Goethe.




