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Quando si insiste sul punto che la realtá delle altnii persone, 
l'effettiva sussístenza delle altre res cogitantes (per usare un termine 
cartesiano) neirambito della nostra esperienza, é piuttosto il risultato 
di una nostra interpretazione e posizione che non qualcosa di offerto 
con immediata evidenza da quello che sogliamo chiamare l'ambiente 
oggettivo della nostra vita, non solo gli ascoltatori meno esperti di 
questioni filosofiche, ma anche molti studiosi di questi argomenti 
hanno l'impressione che un simile modo di vedere possa distruggere 
la realtá ontologica delle persone altrui, o almeno, subordinando la 
loro interpretazione e posizione a un intervento del nostro spirito, 
conferiré un carattere di decisione arbitraria alPiniziale instaurazione 
di quel rapporto fra l'io e il tu, fra l'io e gli altri, senza il quale non 
si vede come possa svilupparsi l'esperienza morale. E non conta, in 
questo caso, che anche pensatori tutt'altro che inclini a superbie me-
tafisiche, o ad interpretazioni creazionistiche del soggettivismo berke-
leyano, abbiano piü volte affermato la stessa cosa, sia puré, talora, 
in termini non cosi netti, e quindi meno suscettibili di precipitosa 
censura. Cosi (per non ricordare che un filosofo la cui immatura 
scomparsa ha costituito una grave perdita per la cultura italiana e per 
tutto il mondo degli studiosi) Guido de Ruggiero, in una delle ultime 
pagine del suo libro II ritorno alia ragione, sottolinea con molta energía 
il concetto, che la nostra nozione delle persone altrui é in primo luogo 
una proiezione della nostra stessa esperienza, e che da questo atto 
di posizione delle altrui coscienze nella coscienza nostra deriva, 
d'altronde, ogni ulteriore esperienza morale, cosicché puó dirsi "che 
non si é veramente uomo se non fra uomini", e questa é la pietra 
angolare di ogni civiltá. Nonostante tutto, a piü d'uno questa "posi­
zione" degli altri da parte dell'io appare ancora sospetta di creazio-
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nismo metafisico: e, certo, se si ripercorrono nella memoria talune 
non lontane vicende di cotesto creazionismo (guando, p. es., spezzato 
arbitrariamente con Fichte l'io in due io, il "ponente" e il "posto", 
si ricorreva addirittura ai termini dell'antica teologia per designare 
come "autoctisi" la "autocreazione" che il soggetto avrebbe fatto di 
sé stesso, entrando in certo modo in gara con Dio quanto a capacita 
creatrice; salvo poi a trovarsi imbarazzati, mettiamo, di fronte al 
compito di "porre" nella propria esperienza la salute in luogo della 
febbre, e a ricorrere alie scappatoie del "rispetto della Storia" o deUa 
differenza tra r " io empírico" e r " io trascendentale": dopo di che, 
veramente, ü Dio del "Prologo in cielo" del Faust avrebbe potuto 
irónicamente sorridere ancora piü di quanto fosse potuto placeré a 
Mefistofele), —se si ripercorrono, dico, queste istruttive vicende del 
creazionismo idealistico, cioé dell'idealismo impegnato nella imitatio 
theologiae, é difíicüe diré che quella diffidenza non abbia un certo 
fondamento. 

Ma, in realtá, quel che spesso sfugge alio sguardo, é che in tale 
considerazione, quando si voglia prospettare il problema dall'angolo 
visuale della tradizionale concezione realistica, risulta come alie 
altrui persone venga anzi attribuita assai maggiore "realtá", che non 
alie "cose" stesse. Se infatti "realtá", dal punto di vista di questa 
comune considerazione (che naturalmente serba, nel suo ámbito, tutta 
la propria legittimitá), significa validitá indipendente dall'attuale 
esperire, tale da potersi quindi porre come autónomo criterio dell'a-
deguatezza gnoseologica di questo stesso esperire, bisogna pur diré 
che questa validitá criteriologica, questa funzionalitá direttiva per 
la critica della precedente conoscenza e per l'orientamento della ri-
cerca ulteriore, é piuttosto delle "persone" che non delle "cose". 
Nessun oggetto dell'esperienza, in quanto semplice oggetto, puó invero 
esser mai altro che immediatamente sé medesimo, nella concreta 
(anche se complessa) presenza del suo apparire: e se la coscienza lo 
trova ínsoddisfacente, e vuol passare ad altra conoscenza, ció non 
significa se non che essa vuol passare a uno stato migliore, quale che 
sia la categoría pratica di questa preferibilitá (e una di queste cate-
gorie pratiche, ben s'intende, é l'interesse ad avere ricordi "veridici", 
cioé che non procurino delusioni nel futuro, cosi come un'altra cate­
goría é l'interesse ad avere ricordi ben scelti e ordinati, cioé piü 
creativamente utili per lo svolgimento dell'azione). Finché si é soli 
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con le cose, si puo dir davvero di essere soli, siano queste cose atomi 
owero siano galassie: la natura non ha nocciolo, che debba arrestare 
la nostra indagine, e quindi non esiste tra le cose alcun criterio 
regolativo della conoscenza, che non sia quello della stessa nostra 
sovranitá sulle cose, —cioé della nostra attivitá sic et simpliciter, 
perché le cose non sonó poi, da questp punto di vista, se non il corpo 
piü completo del nostro stesso agiré, che noi tendiamo a íar serviré 
alia nostra volontá con la stessa agevolezza con cui muoviamo le 
nostre mani. 

Quando invece ci troviamo di fronte al ben diverso compito, di 
"comprendere" altre persone, cioé, intanto, di "capire che ci sonó", 
e poi di "penetrare" sempre piü nel loro mondo, questo "penetrare" 
é ben diverso dal "penetrare" la struttura di un átomo, anche se a 
prima vista possa sembrare somigliante. Penetrare un átomo non é se 
non capire in quali modi sia dato calcolarne e prevederne e determí­
name l'accadere; e se anche, com'é chiaro, questa penetrazione non 
ha mai termine, e c'é sempre una certa direzione obbligata della 
ricerca, costituita dal nesso con tutti gli altri campi di ricerca e dal 
sistema di mutuo soccorso che cosi si organizza tra i loro strumenti, 
resta tuttavia il fatto che esso non ha altro criterio che sé stesso, e che 
al ricercatore non incombe alcun rispetto della realtá: di fronte alia 
quale egli potrebbe mutare ad ogni momento ogni criterio, se questo 
gli riuscisse piü utile per dominarla o anche per distruggerla. II ri­
spetto della realtá nasce beilsí, immediatamente, appena la si consideri, 
poniamo, come una creazione di Dio: perché allora, appunto, essa 
diventa la manifestazione di una persona, e penetrarla é lo stesso 
che comprendere una persona. Per intendere la quale, non si é piü 
padroni di comportarsi come si vuole, o di far dipendere la propria 
disciplina dalle solé esigenze pratiche della ricerca: che la persona 
(noi diciamo) é la con la sua presenza, e guai se non cerchiamo 
d'intenderla "cosi com'é". Certamente, tutto ció che noi riusciamo a 
far presente in noi di essa non é se non il prodotto della nostra 
interpretazione e costruzione, qualcosa che creiamo in noi coi nostri 
pensieri e sentimenti (sembra strano che una cosa tanto ovvia debba 
far difficoltá a qualcuno). Ma questo processo di costruzione —che 
é poi quello della conoscenza storica, cosi come, ad un tempo, quello 
deU'esperienza lingüistica, per lo meno in quanto, diremmo oggi, non 
trasmittente ma ricevente— ha rm fine irriducibile, un "idéale regó-
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lativo", qualcosa che ha valore e di cui non possiamo disporre per 
i semplici interessi della nostra vita e della nostra azione. Ecco perché 
l'altrui persona continua ad apparirci "trascendente", anche dopo 
che la gnoseologia moderna ha distrutto ogni trascendenza delle cose. 
E qui é appunto anche la radice della trascendenza di Dio, come caso 
particolare della trascendenza dell'Altrui Persona. 

Non c'é dunque, francamente, nessun motivo di temeré che questo 
modo di vedere distrugga la "realtá" delle persone altrui, o metta in 
pericolo la loro assiologica validitá. Esso, anzi, le riconosce nel loro 
diritto inderogabile, proprio in quanto le fa termini di una infinita 
hermeneia. Ma ecco che, a questo punto, puo sorgere un altro opposi-
tore, e considerare la questione dall'angolo visuale antitético. Egli 
puó diré: —Ma, dunque, tu ammetti che, per l'interpretazione, é 
necessario partiré da una certa sussistenza di segni. E'necessario che 
qualcosa venga interprétate nel suo "senso", come manifestazione, 
appunto, di una personalitá altrui, sia che questa appartenga al co-
siddetto regno della morte, e il nostro dovere verso di essa sia quello 
d'intenderla nella coscienza storica, sia che conviva con noi in un 
mondo in cui possiamo aiutarla, e dividere i suoi affanni ed aver 
parte nelle sue gioie. E se questa entitá interpretabile non ci si 
presenta nell'esperienza? Se non riusciamo a comprendere nessuna 
cosa come segno? Se non giungiamo, in altri termini, a instaurare 
nessima comunicazione, perché nessuno ci parla o di nessuno capiamo 
la voce, o di nessuna voce capiamo che essa é appunto una voce? 
Dovremo considerarci condannati alia totale sterilitá etica, dal mo­
mento che moralitá é, secondo te, solo altruismo, solo altivo intervento 
di comprensioile e d'aiuto ad altri, mentre di nessun "al tro" siamo 
capaci di ricostruire plausibilmente la presenza? 

A questo obiettante, noi non risponderemo ritorcendo la domanda, 
e chiedendógli che cosa pensa potrebb'essere l'esperienza morale, 
scevra del f ondamentale rapporto con l'altruitá. Non gli domanderemo 
come crede che un ipotetico individuo, senza amore del prossimo e 
senza coUoquio con Dio, sarebbe in grado di distinguere éticamente 
le sue azioni: non gli domanderemo come pensa che, in una situazione 
di tal genere, la sua eventuale ambizione di "elevare" sé stesso po-
trebbe valere piü che il gusto di abitare l'ultimo piano di un grattacielo, 
quella di "approfondire" il suo spirito piü che la curiositá di esplorare 
una cantina, o quella di tener netta la propria anima dalle impronte 
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del peccato piü che la cura di smacchiare il suo vestito o di lucidare 
le sue scarpe (che sonó anch'esse, beninteso, cose che hanno qualche 
valore etico, ma solo in quanto vi si manifesta un'esigenza di riguardo 
verso altri). Noi non gli domanderemo niente di tutto questo, e piut-
tosto affronteremo la difficoltá che ci pone innanzi. 

Dunque immaginiamo una specie di assoluto Robinson, che nel 
proprio mondo non scopra nessun segno di mondo altrui. Nella sua 
isola metafísica non esiste nessun vívente, o almeno nessun vívente 
con cui egli possa entrare in conversazione. Non c'é anímale che 
capisca nessun suo segno, né egli intende il comportamento di alcun 
anímale: cosicché nessuna azione egli puo fare, che sia comunque 
nell'interesse di quello, anzi egli non puo diré che ci sia alcuno, al 
di fuori di sé, il quale soffra e goda ed abbia interessi. Non esistono 
nella sua isola biblioteche o archivi, né inesplorati recessi nella sua 
memoria, indagando i quali, con ricerche o meditazioni, egli possa 
entrare in coUoquio con personalitá del passato, e, rendendo loro ü 
debito della comprensione storica, daré uno strumento e un esempio 
per ogni futura comprensione del vivi. Né c'é, nella sua coscienza, la 
fede in una Persona oltremondana, con la quale parlare al di la di 
ogni solitudine: non ci sonó, nel suo ricordo, parole rivelate, né egli 
ne vede scritte in alcuna pagina del libro della sua natura. Nessuno, 
nell'universo, gli ha ancora rivolto la parola, e assolutamente egli 
non sa da quale parte ne possa attendere. Che cosa puo egli fare, in 
questa assoluta solitudine, se la sua vita non deve serviré únicamente 
al proprio interesse, e quindi diventare éticamente adiafora? 

Che cosa, appunto, puo fare, se non continuare ad attendere? 
Ma questa attesa é quella stessa che é in ogni esperienza morale. 
L'uomo primitivo, l'uomo inumano o scarsamente umano, é colui che 
anche tra una folla senté soltanto sé stesso: non ha interesse a capire 
gli altri, a mettersi dal loro punto di vista, che é sempre diverso e 
sempre richiede nuova attenzione: o neppure si accorge di loro, o, 
se se ne accorge, li considera solo dal punto di vista del loro piü 
immediato apparire, come esseri piü o meno simili a lui, a cui quindi 
puo attribuire i suoi stessi gusti e preferenze, con la mentalitá che é 
il presupposto di ogni fanatismo. L'uomo civile, l'uomo moralmente 
educato all'umanitá, é invece colui che anche in mezzo al deserto é 
sempre attento ad ogni possibile voce altrui. Anche se arrampichi tra 
le rocce piü solitarie, e si senta per ció momentáneamente affrancato, 
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come in una divina pausa della fatica, dall'eterno problema di inte-
ressarsi ad altrui problemi, questa stessa felice sicurezza non gli fará 
mal dimenticare che anche dalla piü muta delle pietre puo improv-
visamente venirgli incontro la parola di un dio, cosi come dal piü 
deserto dei luoghi il grido di una persona che chieda aiuto. In questo 
senso, l'uomo religioso é colui che é sempre in ascolto: l'uomo irreli­
gioso é colui che non ascolta, o che, avendo una volta ascoltato 
qualcuno, non intende ascoltare nessun altro piü. II primo di questi 
due sordi é Pateo, il secondo é il dommatico e ü fanático. La scelta 
perenne é fra la chiusura e l 'apertura: e chi veramente si apre ad 
altri, non ha paura di deserti, né di lunghi tempi in cui le risposte 
non paiano venire. In qualunque luogo e in qualunque tempo, egli 
attende Parole Altrui, sapendo che ha sempre il dovere d'intenderle, 
e sempre la liberta di attenderne altre. 

Ma che debba aprirsi, ed intendere, e lasciare liberi gli altri 
d'intendere, e sviluppare senza fine tale comprensione e tale liberta, 
questo egli deve deciderlo da se medesimo, nessun altro puo aiutarlo 
in questa scelta primaria. Per saperlo da im altro, egli dovrebbe averio 
ascoltato: cioé, dovrebbe avere giá deciso di ascoltarlo. Da sé deve 
decidere, tra la sorditá e l'ascolto. Da sé deve instaurare l'esistenza 
del prossimo, f acendo nascere la moralitá, cioé appunto quel "dialogo", 
sotto la cui indiscussa legge puo d'allora in poi discutersi ogni "logo". 
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