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Présence de la philosophie

RoBERT ARON
Paris

Au milieu d’une assemblée si nombreuse et si représentative de
la philosophie contemporaine, il y a sans doute quelque paradoxe a
poser, comme question préalable, celle de la présence de la philo-
sophie. Pourtant il n’est peut-étre pas superflu de le faire. Si I'on
n’envisage pas la philosophie comme une discipline solitaire et se
suffisant i elle-méme, héritiere des ombres de la caverne de Platon,
mais si on la rattache au contraire dans ses origines aux ébranlements
subis & chaque époque par I'esprit humain, dans ses conséquences au
besoin qu’éprouvent les hommes de mieux dominer leurs épreuves et,
8i possible, d’y remédier —si la philosophie n’est pas simplement une
sorte d’épiphénoméne gratuit et abstrait s’ajoutant aux événements
intérieurs et extérieurs qui affectent les consciences humaines et qui,
gelon les cas, favorisent ou empéchent notre salut— il est essentiel de
préciser selon quelles modalités elle peut affirmer sa présence, dans
un monde qui en est & la fois imbibé et dépourvu.

Nul temps plus que le nétre ne semble, a premiére vue, imbibé de
philosophie. Vie pratique, vie politique, vie religieuse sont presque &
chaque instant déterminées par les conséquences actuelles de philoso-
phies antérieures.

Dans la vie pratique, les régles de la méthode cartésienne agissant
a trois siécles de distance, ont déterminé les cadres dans lesquels
g’inscrivent nos existences; qu’il s’agisse de I'industrie, de ’urbanis-
me, des mécanismes financiers auxquels nous sommes soumis —qu’il
s’agisse de nos moyens de transport, de notre hygiéne, de notre santé,
la rationalisation, héritiere du cartésianisme, prolonge jusqu’a nous
les résultats de 1’effort de découverte effectué par le philosophe mas-
qué, sans pour autant nous faire participer, hélas! a la joie créatrice,
a Pextase libératrice qui précédérent ses inventions. Du cartésianisme
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nous ne gardons plus aujourd’hui que le résidu technique: mais il
s’est insinué partout et conditionne tous nos actes.

Dans la vie politique également, les résidus d’une philosophie cen-
tenaire déterminent la pensée d’un grand nombre de nos contempo-
rains. Ce n’est pas que le marxisme actuel soit fidéle a la pensée de
Marx, surtout telle qu’elle s’exprima dans ses Euvres Philosophiques.
La position de Marx par rapport a son initiateur Hegel est une
position complexe. Il en adopte la technique, quitte a I'utiliser autre-
ment, et & prétendre en particulier employer a des fins de liberté,
parfois anarchique, ce qui chez Hegel tendait 3 une expansion de
IEtat. Mais de ce débat de Marx, qui le fait sans cesse osciller entre
humanisme et totalitarisme, il reste bien peu chez ses disciples actuels.
On a pu dire d’un certain sens qu’ils étaient plus hégéliens que
marxistes. La encore ce qui reste de cette philosophie dans la politique
contemporaine n’est pas un levain pour ’avenir, c’est un germe sclé-
rosé. Mais ce germe tient encore beaucoup de place et exerce son
influence. .

Dans la vie religieuse également, qui n’est pas aujourd’hui limitée
aux croyants, ni aux Eglises, mais a laquelle participent certains
penseurs laiques dans leur effort pour retrouver des influences spiri-
tuelles au sein méme de I’évolution de la matiére et de la vie, persiste,
soit pour combattre le sentiment religieux, soit au contraire pour
le stimuler, 'influence des efforts critiques tentés depuis le milien
du x1x siécle afin de préciser les données mémes de la révélation
religieuse. Des ouvrages comme ceux de Strauss en Allemagne, ou
d’Alfred Loisy en France, I'un athée, 1’autre croyant, en tentant de
préciser la valeur historique des Ecritures, ont provoqué, il y a cent
ou cinquante ans, un ébranlement dans les consciences qui se réper-
cute encore dans les efforts d’approfondissement tentés aujourd’hui
par certains prétres, comme dans ceux d’élimination tentés par certains
incroyants. Les uns comme les autres d’ailleurs, du fait qu’ils se
référent a une philosophie déja vieille d’un siécle ou d’un demi
siécle, semblent aujourd’hui dépassés par des tendances plus neuves
qui cherchent, en dehors de la philosophie et méme de la théologie,
des arguments en faveur de Dieu: ainsi est-il de savants, au premier
rang desquels Lecomte de Noiiy, Louis de Broglie, Albert Vandel.

Ainsi au point de vue pratique, comme aux peints de vue politique
et religieux, les philosophies qui imprégnent nos existences ne sem-
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blent pas les imbiber d’une eau de Jouvence salutaire. Elles repré-
sentent plutdt des prolongements d’efforts passés. Il semble que de
philosophies elles se soient muées trop souvent en scolastiques.

C’est un peu la méme impression que donne la philosophie la plus
récente, méme celle qui prétend remonter jusqu’aux sources de I’exis-
tence. Sans doute parmi ceux qui.y participent, beaucoup sont-ils
partis d’expériences personnelles et actuelles, Mais tout d’abord, il
faut remarquer que ces expériences procédent pour la plupart d’états
d’angoisses, trop explicables par les crises oti nous vivons, mais qui
ne peuvent étre véritablement libérateurs et féconds qu’a la condition
de ne pas s’enfermer dans leurs transes, mais de trouver, en dehors
d’elles, un point réel ou appuyer le levier de la confiance et de la
vie. Et puis, lorsqu’ils raisonnent sur ces réalités que sont P’existence
et ’essence, il semble trop souvent que les modes du raisonnement
éclipsent ses réalités — et que la dialectique devienne non pas un
adjuvant de ’action spirituelle, mais un cadre ot elle s’enferme et
ou parfois elle s’emprisonne.

De la ce fait que la philosophie existentialiste n’ait pas encore
trouvé le chemin propre qui la fasse déboucher dans la vie. De la ce
fait qu’elle confirme nos désespoirs plutét que d’y avoir trouvé des
issues qui lui soient propres. De 13 cette impression de scolastique
qu’elle donne souvent aussi et qui nous laisse dans P’attente d’un salut
qui viendrait d’ailleurs.

Mais d’otr pourra-t-ll venir? Il semble que notre siécle ait a falre
en sens inverse, mais avec un pareil souci d’efficacité et de conquéte,
le travail du xvo &éme si¢cle. De méme qu’il y a trois cents ans
Descartes, pour se dégager de la scolastique médiévale, appuyait sur
le monde extérieur son levier de géometre, de méme aujourd’hui
pour sortir des scolastiques rationalistes, modernistes ou existentia-
listes, c’est encore en dehors du champ clos de la pensée qu’il nous
faut chercher appui. Nous arrivons précisément au moment out un
esprit religieux n’est vraiment religieux qu’ii condition de cesser de
I'étre ou de ne I'étre que partiellement: ainsi les esprits novateurs
dans I’Eglise Catholique Francaise, ne le sont qu’a condition d’assimi-
ler partiellement les doutes de l'incroyance ou les conquétes de
sciences aussi profanes en apparence que géologie ou que paléonto-
logie. Nous arrivons au moment oii un esprit philosophique n’est
vraiment philosophe qu’a condition de cesser de ’étre, au sens pro-
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fessionnel du mot, ou de chercher sa nourriture en dehors de la
philosophie: ainsi les instaurateurs d’un nouvel humanisme, fondé
sur une nouvelle conception du déterminisme physique ou bien de
I’évolution.

Et c’est peut-étre ici que peut apparaitre clairement la part de
la pensée frangaise dans la reconstruction spirituelle de notre temps.

“Fille ainée de I’Eglise”, pays des croisades en méme temps que
pays de Descartes et de la révolution, il semble que la France ait eu
pour souci constant au cours de son histoire de rester a I’avant-garde
de la vie spirituelle en Europe. Cette mission a d’ailleurs, selon les
siecles, orienté de fagon différente ses penseurs et ses écrivains.
S’il fut des moments de foi avec Saint-Thomas ou Pascal, il en fut
d’autres ou le méme souci d’innovation spirituelle se marqua par des
systémes résolument rationalistes et athées. Les philosophes du xvm
éme siécle, les scientistes du XIX éme siécle sont ainsi en un certain
sens, les émules ou les continuateurs des théologiens médiévaux. Leurs
préoccupations sont. les mémes: les problémes qu’ils se posent sont
identiques. Simplement ils les résolvent en fonction de I’état des
connaissances de leurs temps, les uns en termes de foi, les autres en
termes de raison.

Si chaque époque s’est ainsi préoccupée d’apporter sa répomse
aux questions permanentes que pose ’humaine condition, la nétre a
fort a faire pour satisfaire aux angoisses que provoque le monde
actuel.

Aprés des siécles de foi, de méditations pieuses, que le dévelop-
pement des connaissances scientifiques rend aujourd’hui inassimilables
a bien des hommes modernes, aprés des siécles de rationalisme, dont
le développement actuel des connaissances physiques démontre les
exagérations et les erreurs, la pens¢e Francaise la plus récente s’effor-
cera de concilier les exigences contradictoires de la raison et de la foi.

C’est I’cuvre de philosophes qui, tout en se situant parfois encore
dans la tradition de Descartes, dénoncent les déformations actuelles
du cartésianisme (Existentialistes, Léon Brunschvicg, Laporte. ..
sans omettre naturellement un Renouvier ni un Bergson). Clest
I’ceuvre de théologiens qui, tels le R. P. de Lubac ou le R. P. Teilhard
de Chardin, cherchent & nourrir la pensée religieuse avec les inquié-
tudes fécondes de certains athées, ou avec “les découvertes” récentes
de la science. C’est I’cuvre enfin et surtout d’esprits formés aux
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disciplines scientifiques, tels que Lecomte du Noiiy, Pierre Vendryes,
le Prince Louis de Broglie, Albert Vandel, qui rejoignent et précisent
les aspirations éternelles de ’ame humaine en partant des découvertes
expérimentales faites dans le domaine de la vie ou dans celui de la
microphysique par les savants contemporains. En gros, on peut dire
que dans leurs ceuvres il apparait qu’a c6té d’un déterminisme limité
se marque un autre facteur de I’évolution, un finalisme qui rejoint
en les modernisant les mythes religieux les plus antiques, entre autres
celui de la Genése. Ainsi, au matérialisme historique des marxistes,
se substituerait une nouvelle conception, que I'on pourrait peut-étre
appeler “spiritualisme historique”, et qui elle aussi pourrait affirmer
étre fondée sur la science.

Cet effort de renouvellement en profondeur constitue aujourd’hui
un des principaux apports de la pensée Francaise pour résoudre les
crises qui déchirent les consciences et qui troublent actuellement le
monde. Il ne §’agit évidemment pas 1a de solutions politiques pouvant
influencer immédiatement les événements. Mais comme la crise
actuelle est, de toute évidence, une crise de civilisation, ce n’est
qu’en apportant une réponse assimilable par notre temps, aux pro-
blémes fondamentaux de I’homme que I'on pourra sortir de I’empi-
risme, du trouble et des aventures.

Ce n’est pas en s’enfermant dans les chemins trop battus de nos
incertitudes anciennes ou de nos angoisses présentes que ’esprit phi-
losophique redécouvrira son action et retrouvera sa présence. Mais
en se laissant féconder par les travaux bouleversants des autres disci-
plines humaines. Il semble que notre temps soit & I’origine d’une
révolution spirituelle et d’'un humanisme nouveau. Les grands fonda-
teurs de systémes, les grands initiateurs de foi se lévent sur les terres
encore vierges de la découverte et de I'invention, que chaque époque
a son tour explore dans des directions nouvelles, et non pas en suivant
les chemins trop fréquentés de 'intellectualisme et du doute.
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