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La collection d'ouvrages intitulée Philosophie de l'esprit a été 
fondee en 1934 afin de s'opposer au matérialisme régnant et de 
montrer, malgré le témoignage des sens et le préjugé de la conscien-
ce commune, d'abord que la matiére n'est rien sans l'esprit qui la 
pense, qui définit l'usage qu'on en doit faire et la signification qu'on 
peut lui donner, ensuite, que c'est l'esprit lui-méme qui constitue la 
réalité véritable, alors que la matiére est seulement le moyen par 
lequel il s'exprime et, si l'on veut, sa manifestation ou son phénoméne. 

Mais, sur la nature de l'esprit et sur son existence méme les 
philosophes pourraient se mettre d'accord s'ils consentaient á appro-
fondir une certaine expérience intérieure sans laquelle l'expérience 
extérieure (celle que nous avons des choses) serait incapable de se 
soutenir. Voici un certain nombre de propositions sur lesquelles il 
nous semble que cet accord pourrait se faire: 

1. L'esprit n'est pas un objet que l'on puisse voir, méme par un 
regard purement intellectuel, mais c'est un acte qui ne peut étre saisi 
que dans son accomplissement méme: c'est un "voyant" et non pas 
une chose vue. Des lors, il est faux de vouloir mettre l'esprit et la 
matiére sur le méme plan comme deux objets différents dont une 
analyse classique montrerait qu'ils ont des caracteres opposés et méme 
contraires. Il n'y a d'objet que pour un esprit qui le pose et qui, 
en le posant, l'oppose á lui-méme. Cela s'applique méme á l'idée, 
c'est á diré á l'objet intelligible, qui ne peut pas étre confondu avec 
l'esprit dont il est plutót l'effet ou le produit, et oü l'opération se 
trouve en quelque sorte pétrifiée. L'esprit consideré comme acte 
n'est done pas un objet, si subtil qu'on l'imagine, situé parmi d'autres 
objets; il est le pouvoir par lequel tout objet est appréhendé, soit á 
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rintérieur de nous-mémes, soít dans le spectacle que le monde nous 
offre. 

2. Cependant, si l'objet était simplement donné á l'esprit comme 
pourvu d'une réalité propre que l'esprit se bornerait á accueillir, 
l'esprit ne serait qu'un miroir. Mais un miroir n'a aucune conscience 
de l'image qui s'y refléte. Or l'esprit, c'est le pouvoir non pas seulement 
de transformer l'objet en image, mais de faire que cette image ait accés 
dans une conscience. Le caractére original de l'acte spirituel c'est, 
en s'exergant, de produire indivisiblement la conscience que j 'ai des 
choses et la conscience que j 'ai de moi-méme. Mais jusqu'ici la cons­
cience que j 'ai des choses et la conscience que j 'ai de moi-méme ne 
sont pas indépendantes l'une de l 'autre: eljes ne peuvent pas étre 
séparées. La conscience que j 'ai de moi-méme, c'est seulement la 
conscience que j'ai d'avoir conscience des choses. 

3. Ce n'est pas tout encoré. Dans cette conscience qu'il a des 
choses l'esprit éprouve aussi l'ascendant qu'il a sur elles. Car, non 
seulement des qu'il cesse de s'exercer, leur représentation s'abolit, 
mais encoré il ne peut faire autrement que d'agir sur elles et de les 
modifier. C'est lui qui anime et oriente notre volonté dans la moindre 
de ses entreprises. Ainsi le monde est a la fois un spectacle que l'esprit 
se donne á lui-méme et une matiére que l'esprit ne cesse de modeler 
afín de la conformer á ses propres exigences. Le monde est dono en 
quelque sorte le visage de l'esprit, soit qu'on le considere comme un 
objet de connaissance dont l'esprit n'achéve jamáis de prendre cons­
cience, soit qu'on le considere comme un ouvrage de l'esprit, qui est 
toujours sur le métier, et que l'esprit n'achéve jamáis de réaliser. 

4. La connaissance et l'action attestent également la limitation de 
notre esprit: car le propre de la connaissance, c'est d'exprimer la 
distance qui nous separe d'une réalité qui nous dépasse et dont nous 
ne pouvons obtenir que la représentation; et le propre de l'action, 
c'est d'exprimer la distance qui nous separe d'une réalité sur laquelle 
nous avons prise, mais que nous ne pouvons que modifier et non pas 
creer. Le monde, en tant qu'il est un objet de connaissance, est d'abord 
une donnée opaque, mais dans laquelle l'esprit introduit graduelle-
ment une sorte de transparence: il tend á la limite á se dissoudre dans 
une lumiére puré. Le monde, en tant qu'il est objet du vouloir, est 
d'abord un obstacle qui nous resiste, mais que l'esprit transforme en 
un moyen á son service: il tend á la limite á devenir son opération 
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puré, n reste le monde dans la mesure oü il subsiste devant l'esprit 
comme une masse á la fois obscure et rebelle. Comme tel, le monde 
remplit tout l'intervalle qui separe Vesprit fini de Vesprit infini: c'est le 
monde qui les separe et c'est á travers le monde qu'ils communiquent. 

5. Jusqu'ici nous n'avons examiné que le rapport de l'esprit avec 
le monde. Mais l'essence de l'esprit se revele plus clairement encoré 
dans son rapport avec le temps. De l'esprit on peut diré qu'il est la 
conscience du temps. Car le monde est tout entier dans l'instant. Le 
passé et l'avenir n'ont de réalité que dans l'esprit: ce sont de purés 
pensées. Dans le présent oü je vis, tout ce qui est donné est matériel: 
mais je m'en détache en me rappelant ce qui n'est plus, en imaginant 
ce qui n'est pas encoré. Et l'esprit, c'est la relation que je ne cesse 
d'établir, á travers chaqué coupe du devenir, entre le futur qui n'est 
pour moi qu'une possibilité puré et le passé qui est une réalité non 
point abolie, mais accomplie. Or, le possible et l'accompli ne sont 
rien que par un dépassement du réel, en avant, pour l'anticiper ou 
pour le produire, et en arriére, pour assurer sa survivance intérieure. 
Entre le possible et l'accompli, qui sont deux moments de la vie de 
l'esprit, le monde, tel qu'ü est donné, n'est qu'un lieu de passage 
qui ne cesse de s'évanouir et de ressusciter. C'est aussi le lieu d'une 
épreuve dans laquelle la possibilité est assujettie á se transformer en 
chose avant de disparaitre pours s'incorporer á la substance méme de 
mon étre spirituel. 

6. Ainsi l'esprit dispose de l'espace et du temps comme des moyens 
qui lui permettent de se manifester, c'est á diré de se réaliser. Mais 
il n'entre pas dans la trame de l'univers spatio-temporel. C'est á travers 
cet univers, qui est son image et son instrument, qu'il poursuit sa 
destinée propre. L'univers ne cesse de nous quitter; mais l'esprit ne 
peut se passer de lui: dest en lui gu'il doit s'incarner avant de passer 
á chaqué instant de la virtualité á l'actualité. 

7. Des lors on comprend que la conscience individuelle participe 
seulement á la vie de l'esprit; car si chaqué conscience trouve dans 
le corps l'expression de ses limites, elle y trouve aussi les conditions 
de sa démarche ascensionnelle. L'esprit est le foyer commun qui éclaire 
et qui unit toutes les consciences. C'est le corps par contre qui les 
separe les unes des autres; mais l'univers oü les corps sont sitúes 
permet á toutes les consciences de communiquer entre elles et á chaqué 
conscience de s'enrichir indéfiniment. 
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8. De l'esprit il faut diré qu'il est éternel comme il est universel. 
Et, de méme qu'en disant qu'il est universel nous ne voulons diré, 
ni qu'il est indépendant de toutes les consciences individuelles, ni 
que les consciences individuelles sont ses parties, mais seulement 
qu'il habite en chacune d'elles et qu'il est l'activité qui les anime, la 
lumiére qui les éclaire et le lien qui les unit, de meme, en disant qu 'ü 
est éternel, nous ne voulons pas diré qu'il est indépendant du temps, 
ni qu'il a une durée illimitée, mais que c'est lui qui permet au moi 
de penser le temps sans en devenir esclave, c'est á diré de se porter 
toujours au delá de ce qui est, gráce á la conception d'un possible 
qu'il dépend de lui de mettre en oeuvre, et de ne rien laisser perdre 
de ce qui a été, gráce á la conservation d'un souvenir qu'il dépend 
de lui de transfigurer. L'esprit, dans la mesure oü il se détache 
du monde mMériel et lui dem,eure pourtant lié, se meut tout entier 
dans le domaine de la possibilité et dans celui du souvenir, car il est 
le passage de Vun a Vautre ou plutót la conversión de Vun dans Vautre: 
le lieu de ce passage, le chemin de cette conversión, c'est le monde. 

9. Au point oü cette possibilité et ce souvenir, ce futur et ce passé 
viennent se recouvrir, nous avons l'éternité de l'idée: et cette éternité 
se réalise dans le présent, mais dans un présent qui est le contraire 
de l'instant, car, dans l'instant, nous avons affaire seulement au croi-
sement de l'esprit avec le devenir dans une rencontre fugitive, au lieu 
que, dans le présent, nous avons affaire á la découverte par l'esprit 
de son véritahle séjour oü il n'y a rien qui ne soit en méme temps un 
acte qu'il accomplit et une possession intérieure qu'il ne cesse de se 
donner. 

10. Si l'esprit nous apparait toujours comme impossible á séparer 
du monde, c'est parce que le monde représente, pour un esprit fini, 
la totalité du réel en tant qu'il n'a pas encoré réussi á la pénétrer et 
á la réduire. Mais si l'esprit n'est pas une chose, c'est qu'il reside tout 
entier dans le pouvoir que nous avons de spiritualiser le monde tel 
qu'il nous est donné. Dans cet effort de spiritualisation, le monde 
disparait á chaqué instant, mais ce qui subsiste en nous, c'est l'usage 
méme que nous en avons fait. C'est par cet usage que nous constituons 
par degrés ce que nous sommes. C'est en ce sens que le monde, au 
lieu de s'opposer á l'esprit, et de le contredire, doit étre consideré 
plutót comme son véhicule, comme la forme sous laquelle la totalité 
du réel doit s'offrir á l'esprit, non pas seulement pour qu'il puisse 
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le connaitre et l'organiser, mais pour qu'il puisse fonder, gráce á luí, 
son indépendance par rapport á lui. C'est done altérer la signification 
de l'esprit que de vouloir le réduire, comme le font certaines théories 
modernes, á une superstructure du monde matériel: c'est la subor-
donner son existence et sa dignité á celle de la matiere. Mais c'est le 
contraire qu'il faut faire: et l'on dirá done plus justement que le 
monde est son infrastructure, dans la mesure oú le monde est la 
condition qu'il appelle afin de réaliser sa propre possibilité et d'en 
dégager une existence qui lui appartient en propre; on comprend 
alors que ce monde disparaisse des qu'il a servi. On trouve une vue 
beaucoup plus profonde dans le christíanisme traditionnel qui définit 
la cité de Dieu comme le régne de l'esprit, c'est á diré du Saint Esprit, 
mais oü personne n'accéde sans avoir traversé le monde, comme le 
montre l'exemple de Dieu lui-méme dans le mystére de l'Incarnation. 
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