

North-American Philosophy

GUSTAV E. MUELLER
University of Oklahoma

What is going on in the two or three hundred departments of philosophy and in the dozen or so philosophical journals in the United States surpasses my knowledge. But since philosophy is a long-range affair, finding embodiment in vast institutions and in the socially transmitted world-views and life-evaluations of multitudes, the term "contemporary" points at once to historical origins. Historical perspectives enable us to discern the philosophical contours of the present North-American civilization.

Four powerful philosophical world-views have successively introduced themselves to the United States. Each is a philosophical revolution against its predecessor. They compete with one another and produce the dialectical complexity of the twentieth century. The first is the Germanic and protestant conception of freedom; the second is the enlightenment philosophy of rationalism; the third is the romantic movement of transcendentalism, the source of the central idealistic tradition of North-American philosophy; and the fourth is the pluralistic finitism of today.

I

Racial ideology has degraded racial psychology. Every ideology is a pseudo-philosophy. Every ideology transforms a so-called "fact" into a "principle" of evaluation. Whether this dogmatic basis is an "economic class" or whether it is a biological "race" makes no difference—all such factual dogmatisms are ideological. They all declare philosophical reason to be nothing but the superstructure of a factual situation. Thus they poison the well of truth, deprive humanity of

its unity, are exclusive, self-contradictory, and accuse one another of being ideological.

Nevertheless — What different races contribute to humanity?, that question remains. Individuals must find their loyalties in the unique traditions of the people to which they belong. Emerson's *English Traits* and Henry Adams' *Mont St. Michel*, not to mention several unbalanced proponents of Nordic superiority among North-Americans, are studies in Germanic character in its interplay with its natural environment, forming the background of North-American civilization.

Life in early Germanic literature is a succession of abrupt deeds and bold adventures; the world is a field of action; material of my duty; real as resistance to be conquered. On the other hand there is a worried reflection: Wotan gives his one eye to know the future. The meaning of existence is a tragic heroism: we are doomed to extinction, but while it lasts, life has to be defended with courage. On the practical side the organization of life is familistic and corporate. Duties are prescribed by your concrete station in life. There is freedom to choose leaders and to be loyal to such self-chosen chiefs. The individual is responsible for his group and the group is responsible for its members. Right is determined by precedent. This Germanic conception of law clashed with the Roman *Corpus Juris*, whose conception of freedom is negative. Free is merely that private sphere, which the omnipotent state has left out of its regulation. The English *Common Law* preserved its Germanic character; it conceived freedom as the sum of inherited rights of corporations, and of the state as a social contract between kings, nobles, and commons.

In the American town-meeting, which determined the tasks to be undertaken, which elected magistrates and bound all members in loyalty to obey common decisions — this American self-government, in short, preserved this Germanic freedom, as it was similarly preserved in Switzerland and in the Scandinavian countries. It blends individual initiative with social team-work.

William James' conception of thought as a phase of action and of reality as a sum total of practical expectations, and Josiah Royce's philosophy of loyalty — one of the finest contributions of North-American Philosophy to the field of ethics — are both true to this tradition. And it is hardly accidental that it was this Germanic world which

expressed its restless and expansive activism in developing a technical civilization proud of its space- and time-spanning devices.

The Germanic tradition of freedom blends with protestantism. This Anglo-American kind of protestantism, for example in the great philosophical Calvinist Jonathan Edwards, means to rescue the absolute authority of God speaking in his Word, from the secular and usurped authority of the Roman church. The Word is to be apprehended existentially by each individual. The church cannot guarantee his salvation or legislate him magically into heaven. But soon and inevitably the subjective appropriation of the Word developed a great *Variety of Religious Experience*, as William James entitles his work on psychology of religions, so that at present there are around two hundred fifty different sects in the United States. This variety, in turn, led to the critical examination of the Bible, discovering the reason for this variety in the variety of New Testament sources.

The major line of interpretation, however, moves along moral convictions. William Channing's *Unitarian Christianity*, for example, sees in religion essentially the divine institution of the freedom, dignity, and equality of all individual men as children of the same Father. Religion acts as the voice of conscience, raised against oppression, social injustice, and for the improvement of the standards of decent living.

Both the Germanic and the protestant traditions of freedom culminate in Thomas Jefferson's *Declaration of Independence* and in the amendments of the Constitution, Both documents have for North-Americans a sacred connotation.

They appeal to "self evident truths" and "inalienable rights", with which the Creator has endowed his creatures, and to which every human being is entitled by virtue of his human nature. They are not derived from social conventions or political power. They are on the contrary declared to limit the authority of human legislators. They would remain valid although a political majority would abolish them. The self-evident truths of reason and the inalienable rights of human nature flow from the religious principle. The content of this principle had already become law in various states. This content consists in the freedom of public worship, of public assembly and petition, of public expression of free thought, and of the protection of individuals against the power of the state.

The English Common Law recognized freedom only as privileges of corporations and as inherited rights of subjects of King and Parliament. That is not the right of man as individual, which right is inalienable and superior to the state. Its origin is the Calvinistic reformation, which conceived the church as a "covenant" between God and man, and which held all men equal in the sense of equally needing the forgiving love of the Father, regardless of their natural or social differences. The model of the freedom of the press is the reformed practice of publishing religious literature without the *imprimatur* of the church. The freedom of assembly stems from the freedom of religious congregations. Add to this the condition of an immense colonial country, needing and welcoming all kinds of individual immigrants, who could not rely on the traditional privileges as British Subjects.

The American Declaration of Independence and the Constitution are a creative philosophical innovation: *the religious value of each individual soul is for the first time protected by a written and positive law.*

II

In the 18th century metaphysical interest shifts from God to Nature, from religious to secular wisdom. This shift marks the failure of the Puritans to establish theocracy, identifying church and state, and of Roger Williams to maintain congregational churches as central, keeping political and economic society at the periphery. The protestants had hoped to escape the Renaissance of paganism in arts and letters and rationalism. Now Renaissance and rationalism enter the scene as Enlightenment.

Thomas Paine's popular works *The Age of Reason* and *Common Sense* as well as Ethan Allen's *Reason, the only Oracle of Man* define the intention of this philosophical revolution. Autonomous reason, confined in its operation to sensuous experience, replaces divine revelation and the Christian Trinity. Man, the sensuous-rational animal is to work out his own happiness by technical and political means, as stated in Samuel Johnson's *Elementa Philosophica*, published in 1752 by Benjamin Franklin. God is seen in the image of a "royal despot", a "slave-holder", or an "absentee landlord". Benjamin Franklin himself is a complete embodiment of the American enlightenment, and

very important for shaping the philosophy of the businessman. Jefferson represents the Stoic trend in the enlightenment. Both Jefferson and Franklin are founders of the new state university, which is divorced from religion, Franklin emphasizing the Epicurean-Utilitarian, Jefferson the humanistic side. The rough block house of the Puritan days gave way to the stately white house, with greek columns in front, symbol of classical paganism.

Newton and Locke are the two main sources of the North American enlightenment. Newton's physics, uniting Galileo's law of falling bodies and Kepler's law of planetary motion into one law of gravitation, invited enlightenment-deism to conceive of the world as one perfect mechanism, set in motion by a master engineer or deity.

Ethan Allen, thus, declares that nature is a perfect and eternal machine. If the deity would have to interfere in its operation to do repair work, he would be a poor engineer. "The knowledge of nature is the revelation of God". Thomas Paine more specifically, calls astronomy and physics theology.

This transfer of religious worship to machinery and to the technology of a calculating intellect is neatly illustrated in a Franklin anecdote: when he was in London he claimed that anybody could do miracles. To prove it he stepped up to a pond, rippled by a wind, swinging his cane with magic incantations over the rippled water, which calmed down. The dumbfounded company heard him chuckling as he departed. He had filled his cane with oil and had brought it along to perform the technical trick. Technological knowledge performs the real miracles.

The machine age has unfolded ominous consequences of this technicism. Theoretically man becomes the object of a calculating method, which operates without self-knowledge as it operates without self-limitation; practically he becomes the interchangeable part of an anonymous industrial process. A ruthless and impersonal apparatus demands even more specialized efficiency from him. He is treated as a statistical unit or number, he is made to conform to the standard types, which the machine can produce. If he does not conform, he is at least queer, but he is also in danger to be eliminated. He is in fear of that intangible power, which the industrial system is, and this fear is ready to break out in panic, as he has lost control over this power and as he does not know where it will take him. He has lost ends in

serving means. His frustration takes delight in seeing others as frustrated as he is frustrated himself. He is victim of the illusion of "progress" which confuses the multiplication of machinery with a better human existence. Progress is the dogma of the machine-god.

We now turn to the second source of enlightenment in John Locke. His *Essay on Human Understanding* assured the self-made man, that there were no legitimate innate ideas or inherited privileges, but that all knowledge was to be honestly acquired by my own sensations and unified by my own reflection. Instead of a spontaneous soul, man received from the hands of Locke a *tabula rasa* or a blank wax tablet, on which the senses would engrave their impressions. Those impressions emanate from a physical material reality, reduced to quantitative patterns. Thinking reality is mathematical calculation. Human language is suspect. All the qualities of immediate experience are also suspect, and subjectivity, as derivable from material objects is most suspect. The man of the Lockean sort of enlightenment is on firm ground, when he pursues material things, solid property, real estate. His subjective experiencing is mere appearance and is confined to isolated individuals, who have nothing in common, no values to share, except their belief in exclusive property rights. Enthusiasm for the so called "finer things of life" is for weak nerves and for the ladies. To see the material world under the aspect of scientific management and calculation was to rid the mind of superstitions, but actually prepared the reign of advertisement and propaganda. A totalitarian enlightenment knows men as a dictator, namely as objects of manipulation. They can be directed by pain and pleasure, merely subjective sensations resulting from having or not having material things.

The self-contradictions of the Lockean enlightenment are most crudely patent in Thomas Paine: all positive religions are superstitions founded by impostors. Revelation is hearsay and nonsense. But he is himself what he attacks. He is a literal minded materialist, who attacks religious stories as if they were meant to be factual things. He believes negatively what he accuses the church of believing positively. He does not understand the reality of religious myths and symbols. Likewise in his philosophy of history: inherited institutions are based on fraud. And yet he knows no other than material interests. He should congratulate the deceivers, that they had so effectively put their own material interests across!

III

In the early nineteenth century an idealistic, imaginative, and enthusiastic movement, known as transcendentalism, charged every major tenet of the Enlightenment.

The Deity is not a passive master-engineer in abstract separation from creation; nature is not a dead mechanism; man is not a stranger over against nature merely managing it; knowledge cannot be derived from external sense-impressions. The one living universe is the absolute; its religious name is God when it is affirmed in worshipping perspective; man lives in continuity with a living reality; the source of knowledge is an intuitive participation in a divine life of the whole. The negative and condescending "tolerance" of the enlightenment for the unenlightened ages is replaced by an enthusiastic sympathy for the rich and varied expressions of the one and divine life in all times and cultures. Emerson, for example, quotes around eight hundred Oriental and Occidental authors.

Kant, Goethe, German idealism in general was welcomed as an ally in the struggle against the rationalistic and empiristic metaphysics of the age of reason. Kant's theory of experience unifies the traditions of rationalism and empiricism in a synthesis of irreducible opposites: the object of scientific knowledge is both sensate and logical. The object of the scientific intellect is that which is given in physical-psychical perceptions, apprehended in spatio-temporal succession and in logical relational forms. All intuitive and logical forms are methods of unifying experience, which in turn may more or less verify logical assumptions. "Percepts without concepts are blind, concepts without percepts are empty". The object-world thus constituted is empirically real. Subjective idealism is "the scandal of philosophy". But reality in the form of being known is not identical with being. The universe does not exist for the sake of being known. The universe is not only an object of knowledge, but also a subject to be lived and to be participated in. This universe of Being is never given. What is given of it to someone is a mere segment of the whole, whose unconditional totality is disclosed in the idea of that whole. Reason, in distinction from the scientific object-thinking intellect, is the faculty of ideas, through which the whole is envisaged. Man is thus a citizen

of two worlds: as object of knowledge he is a part of nature, as subject of his active self-becoming he represents the idea of the transcendental whole. He affirms this membership in his moral faith, in his art, and in his symbolic interpretations of experience. Human reason transcends experience in order to enrich it with a higher existence. This is his dignity and his tragedy. This higher dialectical synthesis of the opposites, of the idea and life, is an infinite task and results in a tragic struggle, in which man historically either surpasses himself rising to visions of ideal harmony, or sinks below the level of brutes.

This Kantian line of idealism is, on the whole, also that of Emerson, together with a neo-Platonic theory of hierarchic levels. Every major essay, circling around its chosen theme, contains very unsystematically systematic perspectives — Emerson also is indifferent to precise terminology. The level of immediate experience is the world as it appears in shifting, relative subjective perspectives. The show seems arbitrary and contingent. The second level is the attempt of the abstract intellect to find order in such chaotic impressions. General patterns are observed both in practical conduct and in scientific experiments. This is the world-view of the age of reason and its utilitarian practicality. The third level is the level of doubt and of conscience, where reason in Kant's sense begins to function. Reason is questioning and doubting the ultimate reality and value of the first two levels; it renders us aware of the finite and unfinal character of mortal achievements and orders. Thus conscience reveals both morally as well as with reference to sciences its own transcendental infinity. Man cannot go beyond this critical function of reason, because to call it in doubt would be using the very function which is questioned. Autonomous reason grasps, in its critical function, itself as its own infinite foundation. The fourth level, then, is the symbolic or intuitive level, in which the wholeness of the rational soul which is itself an active and actual reality, is grasped in images, in artistic and religious symbols. Nature herself then becomes, as in Schelling, a transparent and poetic symbol. The fifth and last level of the oversoul is the idea as dialectical totality of all levels. Man dialectically understands that he is both one with this totality, actively participating in its life, but that he is also and at the same time a peripheral part. His existence is this dialectic itself.

Transcendentalism encouraged individual independence, simple

living and high thinking (Thoreau), played its part in the abolition of slavery, in the reform of education (Bronson Alcott), in the equality of woman (Margaret Fuller); it vitalized and broadened an undogmatic religion (William James the Elder and the Christian transcendentalists), and definitely broke the ice for pure art and literature. (Cooper, Longfellow, Hawthorne, Poe). The masterpiece of this literature is Herman Melville's *Moby Dick*, the American Faust. *Moby Dick*, the mythical White Whale, symbolizes the absolute. It is the unity of pure innocence and destructive irrationality. Captain Ahab has lost his leg in hunting *Moby Dick* and pledges himself and his crew to avenge this harm. Exact science, technical ingenuity, efficiency, moral courage, and organized loyalty are being arraigned in this supreme adventure. But *Moby Dick* triumphs over all moralisms and humanisms. The absolute is not to be measured and handled by mere human standards. To pursue a partial aspect of the universal life is a magnificent human insanity doomed to failure.

Idealism in the 19th century moves from its visionary or prophetic conception to a systematic formulation through the influence of Hegel. The Hegelian St. Louis movement, founded by Henry Brokmeyer and William Torrey Harris, published the *Journal of Speculative Philosophy* (1867-93), containing translations of Fichte, Schelling, and Hegel, with the purpose of stimulating indigenous philosophy. Harris shared Hegel's conviction that original philosophy cannot be fruitful in ignorance of the history of philosophy. Hegel's philosophy served six American purposes:

1. Hegel's ethics (*Philosophie des Rechts*) interpreted the Civil War as truly tragic because both sides were right: The South was right in defending constitutional state rights; the North was right in defending the freedom of every individual. The resulting union was to preserve both rights in its synthesis.

2. Hegel's philosophy of religion reconciled the objective institution of the church with the existential appropriation by individuals through a clear recognition of the mediating reality of imaginative symbols.

3. Hegel's logic mediated the static mechanism of the enlightenment with a dynamic revolution, by limiting both; both were, as scientific hypotheses concretely real as products of thinking subjects, and hence as partial manifestation of real and rational self-activity.

4. Hegel's philosophy of labor and education integrated individual self-activity with social organizations and enterprises. The individual, by entering such disciplines, alienates himself from his immediacy, in order to receive back a higher self as a result of social cooperation. This remained the core of John Dewey's philosophy of education. He started his career in the *Journal*.

5. Hegel's aesthetics interprets art and literature as imaginative avenues to a philosophical self-knowledge. This was particularly worked out by Denton Snider.

6. Hegel's philosophy of history was applied to America as the emerging world-historical people, fusing all European national cultures in a broader synthesis. Walt Whitman, for whom Hegel is "both the truest cosmical devotee or *religioso* and the profoundest philosopher", predicts that America "consistent with the Hegelian formula and consistent with modern science. . . out of the series of preceding social and political universes, now arise these States" (*Democratic Vistas*).

Whitman's "song of the universal", his all-encompassing sympathy is at present continued in the poetry of Carl Sandburg.

Charles Sanders Peirce (1830-1914), the most seminal of American thinkers, undertakes to synthesize modern science with a Hegelian triadic metaphysics. He describes himself as a cross between his father's Harvard laboratory and the Concord school of wisdom. The world is a continuous process of becoming, tending towards stable forms and organizations, none of which are final and all of which are partial. Human culture and knowledge participate in this process. Knowledge is guided by the formal ideal of consistency; it functions as critical norm of various sciences, which try to verify it on different levels of abstraction. To stop this tentative struggle and to rest on past achievements is an authoritarian dogmatism. Scientific knowledge is the model of all social cooperation. The whole process points to the absolute world-ground which is at the same time the goal of love. This religious note becomes dominant in Josiah Royce (1855-1916).

In his great two volume work *The World and the Individual*, Royce carefully criticizes and integrates the epistemological standpoints of realism, empiricism, rationalism, pragmatism, and mysticism. Each contributes something to the problem of truth and reality. Knowledge starts out with the recognition that there is a given *x* to be

apprehended. This *x* is apprehended in experiential, logical, and evaluative forms, which determine *what* it is. If this determination is thought through to its logical completion, reality must be postulated as an actual, self-determining unique and absolute whole, which is trying to know itself in an infinity of cognitive acts. Stated negatively: that error exists is as certain as it is certain that our knowledge is finite and incomplete. That we can recognize the certainty of our uncertainty, the indubitability of our doubts, the incompleteness of our achievements, presupposes an absolute standard of truth. The process of knowledge is a never ending battle with our ignorance. As such a battle the cognitive process is a sample of the wider ethical and religious life.

Alfred North Whitehead, Royce's successor in Harvard, holds essentially the same world-view of an organic and Platonic idealism, incorporating the findings of recent physics in it. To him the history of philosophy consists of footnotes to Plato.

IV

The third metaphysical revolution was in full swing around 1900. Henry and Brooks Adams develop a pessimistic philosophy of life and of history; history is seen as a destructive squandering of natural resources, accelerating the second law of thermo-dynamics, according to which reality is an energy-quantum running low and approaching death and annihilation; a meaningless process.

This idea of a meaningless, bottomless finitude as ultimate reality is the general assumption, on which various divergent "isms" of this new period converge.

Religion and idealism become by-words for a complacency in a fool's paradise. The new realism formulates reality as a chaos of fragments in which man is lost. Santayana's aestheticism is a "lyric outcry amidst business"; his ideal essences, contemplated in art, have no function in "the muddy stream of existence". Pragmatism reduces knowledge to an athletic survival-value in a brutal struggle of existence. And logical positivism, at present the most fashionable trend in philosophy, shrinks from all reference to any truth and any reality. It reduces philosophy to talk about talking (syntactics and semantics).

Reality is *tabu*; thus speaks a metaphysical dread — as if reality outside of this verbal exorcism were the Devil himself.

The Personalism of Borden P. Bowne (1846-1910) in Boston and George H. Howison (1834-1916) is a compromise and a transition: idealism on the defensive. Personalism defends the value of the person against the naturalistic evolution and impersonal social collectivism. But this value possesses no metaphysical sanctions, it is insecure. Individuals have to work out their salvation in a free cooperative republic. Their success is dependent on their good will, and that is questionable. Personalism became current in literary circles as the New Humanism of Irving Babbitt and Paul Elmer More.

William James (1842-1910) is the most representative philosopher of this “blooming buzzing confusion” of a *Pluralistic Universe*. Philosophy is an expression of moods, temperaments, arbitrary choices, emotional biases. It is a rationalized, ideological reaction to “the whole pageant of existence. . . with its wails and jubilee, mad loves and mad hatreds, church bells and gallow ropes, farce tragedy, beast-god hood, the Bedlam of creation”. Temporal existence is the only reality and it comes in drops; these drops of temporality sometimes seem to make some sense, sometimes they overlap and blend, usually they are strange and discontinuous. “You would have to compare the empiristic universe to something more like one of those dried human heads with which the Dyaks of Borneo deck their lodges. The skull forms a solid nucleus, but innumerable feathers, leaves, strings, beads, and loose appendices of every description float and dangle from it, and, save that they terminate in it, seem to have nothing to do with one another”. Life in such a chaos is strenuous. It is bearable for tough-minded guys, but fatal for tender-minded souls. We must be athletes to tough it out. We must play the game and be good sports. We must have that *Will to Believe* — which James wrote to overcome an utter despair which threatened to overwhelm him. His will to believe is a desparate philosophy which does not want to be desparate.

His pragmatism correctly describes the misery and insanity of a situation which is nothing but practical and nothing but finite. That which works for me is true, and that which works against me is also true from the point of view of my opponent. Pragmatism confuses, however, the description of that practical misery with the misery

itself. It also confuses practical-temporal consequences with logical consequences. This particularly so in John Dewey's so called *Logic*. Pragmatism has rediscovered the very old metaphysical truth that nothing but practice is forever problematic and the source of all errors. But it still hopes to extricate man from such troubles, although the trouble itself is declared to be reality itself. John Dewey's instrumentalism expands the individual pragmatism to industrial processes and mass-actions. George Herbert Mead makes it the patriotic duty of every good American to be a pragmatist.

Neo-realism identifies thinking of objects with being objective. Its world resembles an automatic factory, and man, the worker in this factory, has no inkling why he is in it, but he always gets mangled in the process. He may rebel and strike, but he cannot leave. To divert himself and to escape the emptiness of his existence, the world-film shows him how physical surfaces behave (behaviorism).

George Santayana feels that he represents a contemplative aesthetic culture among "teutonic and protestant barbarians". His amused and ironical contemplation is the only bliss and happiness man may snatch from this "equilibrium of idiocies".

In the meantime other countries have also progressed — only more so! The nihilistic revolution in Germany was composed of pragmatism ("right is what is useful for my people"), realism ("what happens to you is external and indifferent to me"), naturalism ("blood and soil"), and skepticism ("knowledge has no access to truth and reality, but is merely a method of manipulation"). It drove many philosophers and enterprises (*Journal of Philosophy of Science, Journal of Aesthetics, Philosophy and Phaenomenological Research*) to America. Whether this marks the beginning of a new Renaissance remains to be seen.

The four movements of the North-American philosophical symphony, Germanic Christianity, Enlightenment, Idealism, and Finitism are composed in the keys of faith, doubt, unity and despair. Each has its own truth. Faith and reason, transcendence and immanence, the One and the Many, Being and Becoming, rational order and irrational life, time and eternity, soul and body, practice and contemplation belong to one another. To achieve a balanced existence in thinking them as the inseparable unity of opposites calls for a comprehensive philosophy as dialectic.

[TRADUCCIÓN]

La filosofía norteamericana

GUSTAV E. MUELLER
 Universidad de Oklahoma

Lo que está ocurriendo en los doscientos o trescientos departamentos de filosofía y en más o menos una docena de revistas filosóficas en los Estados Unidos, sobrepasa mis conocimientos. Pero, ya que la filosofía es un asunto de largo alcance, que encuentra su realización en grandes instituciones y en las concepciones del mundo y valoraciones de la vida socialmente transmitidas por las multitudes, el término "contemporáneo" señala inmediatamente orígenes históricos. Las perspectivas históricas nos permiten discernir los perfiles filosóficos de la actual civilización norteamericana.

Cuatro poderosas concepciones del mundo se han introducido sucesivamente en los Estados Unidos. Cada una de ellas es una revolución filosófica contra la anterior. Compiten una con otra y producen la complejidad dialéctica del siglo xx. La primera es la concepción germánica y protestante de la libertad; la segunda es la filosofía iluminista del racionalismo; la tercera es el movimiento romántico del trascendentalismo, fuente de la principal tradición idealista de la filosofía norteamericana; y la cuarta es el finitismo pluralista de nuestros días.

I

La ideología racial ha degradado a la psicología racial. Toda ideología es una pseudo-filosofía. Toda ideología transforma un llamado "hecho" en "principio" de valoración. Que su base dogmática sea una "clase económica" o una "raza" biológica, no interesa — todos estos dogmatismos fácticos son ideológicos. Todos ellos afirman que la razón filosófica no es más que la superestructura de una situación fáctica. Envenenan así la fuente de la verdad, privan a la humanidad de su unidad, son excluyentes, se contradicen a sí mismos, y se acusan uno a otro de ser ideológicos.

Sin embargo — ¿En qué contribuyen las distintas razas a la humanidad? Esta cuestión queda en pie. Los individuos deben buscar su auténtica realización en las tradiciones propias del pueblo a que pertenecen. Los *English Traits* de Emerson y el *Mont St. Michel* de Henry Adams, para no mencionar a algunos sostenedores desequilibrados de la superioridad nórdica entre los norteamericanos, son estudios del carácter germánico en su interacción con su medio ambiente natural, que va formando el transfondo de la civilización norteamericana.

La vida, en la literatura germánica primitiva, es una sucesión de hazañas bruscas y aventuras audaces; el mundo es un campo de acción; materia de

mi deber; real en cuanto resistencia que debe ser superada. Por otra parte hay una reflexión preocupada: Wotam sacrifica su único ojo por conocer el futuro. El significado de la existencia es un trágico heroísmo: estamos condenados a desaparecer, pero, mientras dura, la vida debe ser defendida con coraje. En su aspecto práctico, la organización de la vida es familiar y corporativa. Los deberes están prescriptos por nuestra concreta situación en ella. Hay libertad para elegir los jefes y para ser fiel a esos mismos jefes así elegidos. El individuo es responsable por su grupo y el grupo es responsable por cada uno de sus miembros. El derecho está determinado por los precedentes. Esta concepción germana de la ley chocó con el *Corpus Juris* romano, cuyo concepto de libertad es negativo. Libre es sólo aquella esfera privada que el Estado omnipotente ha dejado fuera de su reglamentación. La *Common Law* inglesa conservó su carácter germánico; concibió la libertad como la suma de los derechos heredados de las corporaciones, y al Estado como un contrato social entre reyes, nobles y pueblo.

Las reuniones americanas de vecinos, que determinaban las tareas a emprender, que elegían los magistrados y comprometían a todos sus miembros a la leal obediencia de las decisiones tomadas en común — en una palabra, este auto-gobierno norteamericano conservó la libertad germánica, de la misma manera que en Suiza y en los países escandinavos. Combinó la iniciativa individual con el trabajo social en equipo.

La teoría de W. James, que concibe al pensar como una fase de la acción y a la realidad como la suma total de las aspiraciones prácticas, y la filosofía de la lealtad de Josiah Royce —uno de los aportes más sutiles de la filosofía norteamericana al campo de la ética— son ambas fieles a la tradición de que hablamos. No puede ser una casualidad que haya sido este mundo germánico el que expresó su activismo inquieto y expansivo al desarrollar una civilización técnica orgullosa de sus proyecciones espacio-temporales.

La tradición germánica de la libertad se amalgama con el protestantismo. Este tipo de protestantismo anglo-norteamericano, por ejemplo en el gran calvinista filósofo Jonathan Edwards, significa rescatar la autoridad absoluta de Dios, que habla por su Verbo, de la autoridad secular y usurpada de la Iglesia Romana. El Verbo debe ser existencialmente aprehendido por cada individuo. La iglesia no puede garantizarnos la salvación ni legislar de modo que nos introduzca mágicamente en el cielo. Pero pronto y en forma inevitable la apropiación subjetiva del Verbo hizo desarrollar una gran "variedad de experiencias religiosas" (*Variety of Religious Experience*), como William James titula a su libro sobre la psicología de las religiones, de modo que, actualmente, hay en los Estados Unidos alrededor de doscientas cincuenta sectas distintas. Esta diversidad, a su vez, dió lugar a un examen crítico de la Biblia, mediante el cual se descubrió la razón de tal variedad en las distintas fuentes del Nuevo Testamento.

La principal corriente de interpretación, sin embargo, gira alrededor de las convicciones morales. Por ejemplo, la *Cristiandad Unitaria* (*Unitarian Christianity*), de William Channing, ve a la religión, esencialmente, como la instauración divina de la libertad, dignidad e igualdad de todos los hom-

bres como hijos de un mismo Padre. La religión actúa como la voz de la conciencia, que se levanta contra la opresión, la injusticia social, y en favor de la elevación del *standard* de vida a un nivel aceptable.

Tanto la tradición germánica de la libertad, como la protestante, culminan en la *Declaración de la Independencia (Declaration of Independence)* de Thomas Jefferson y en las reformas de la Constitución. Ambos documentos tienen, para los norteamericanos, un sentido sagrado.

Ambos apelan a las "verdades evidentes de por sí" y a "derechos inalienables", con que el Creador ha dotado a sus criaturas, y a los que todo ser humano tiene derecho en virtud de su naturaleza humana misma. No derivan de convenciones sociales ni del poder político. Por el contrario, son enunciados para limitar la autoridad de los legisladores humanos. Seguirían siendo válidos aunque una mayoría política los aboliera. Las verdades evidentes de por sí de la razón y los derechos inalienables de la naturaleza humana, fluyen del principio de la religión. El contenido de este principio ya había llegado a convertirse en ley en varios estados; consiste en la libertad de culto, de reunión pública y petición, de expresión libre del pensamiento y en la protección del individuo contra el poder del Estado.

La *Common Law* inglesa reconocía la libertad sólo como un privilegio de las corporaciones y como derecho heredado de los súbditos del Rey y del Parlamento. No es ése el derecho del hombre como individuo, que es inalienable y superior al Estado. Su origen es la Reforma calvinista, que concibió a la iglesia como un "convenio" entre Dios y el hombre, y que consideró a todos los hombres como iguales, en el sentido de que todos necesitaban por igual del amor y de la misericordia del Padre, prescindiendo de sus diferencias naturales y sociales. El modelo originario de la libertad de prensa es la costumbre de los reformados de publicar obras religiosas sin el *imprimatur* de la iglesia. La libertad de reunión fluye de la libertad de congregación religiosa. Agréguese a esto la condición de ser un inmenso país colonial, que necesitaba y acogía con entusiasmo todo tipo de inmigrantes, que no podían confiar en los privilegios tradicionales de los súbditos británicos.

La Declaración de la Independencia norteamericana y la Constitución son innovaciones filosóficas creadoras: *el valor religioso del alma individual es por primera vez protegido por una ley escrita y positiva.*

II

En el siglo XVIII el interés metafísico vira de Dios a la Naturaleza, de la sabiduría religiosa a la secular. Este viraje señala el fracaso de los puritanos para establecer una teocracia, identificando la iglesia con el Estado. y el fracaso de Roger Williams por mantener, como centrales, a las iglesias congregacionales y las sociedades políticas y económicas en la periferia. Los protestantes habían esperado poder escapar del renacimiento del paganismo en el arte y en las letras y del racionalismo. Ahora el Renacimiento y el Racionalismo entran en escena como Iluminismo. Las populares obras de

Thomas Paine: *La Edad de la razón (Age of Reason)* y *Sentido común (Common Sense)*, lo mismo que la de Ethan Allen: *La razón, el único oráculo del hombre (Reason, the only Oracle of Man)* definen la intención de esta revolución filosófica. La razón autónoma, limitada en sus operaciones a la experiencia sensible, reemplaza a la revelación divina de la Trinidad Cristiana. El hombre, animal senso-racional, debe obtener su propia felicidad por medios técnicos y políticos, como sostiene Samuel Johnson en sus *Elementa Philosophica* publicados en 1752 por Benjamín Franklin. Dios es visto en forma de un "déspota real", un "dueño de esclavos", o un "amo ausente". El propio Benjamín Franklin es la acabada personificación del Iluminismo norteamericano y de gran importancia en la formación de la filosofía del hombre de negocios. Jefferson representa la tendencia estoica del Iluminismo. Tanto Jefferson como Franklin son fundadores de la nueva universidad del Estado, divorciada de la religión. Franklin puso el énfasis sobre el utilitarismo-epicúreo, Jefferson sobre el aspecto humanístico. La tosca casa de piedra de los días puritanos cedió su lugar a la imponente casa blanca, con columnas griegas al frente, símbolo del paganismo clásico.

Newton y Locke son las dos fuentes principales del Iluminismo norteamericano. La física newtoniana, que une la ley de la caída de los cuerpos de Galileo y la ley del movimiento planetario de Kepler en una sola ley de gravitación, fué propicia para que el deísmo iluminista concibiera al mundo como un mecanismo perfecto, puesto en movimiento por un super-ingeniero o deidad.

Ethan Allen declara así que la naturaleza es una máquina perfecta y eterna. Si la deidad tuviera que intervenir en sus mecanismos para repararlos, sería un mal ingeniero. "El conocimiento de la naturaleza es la revelación de Dios". Thomas Paine, más específicamente, llama a la astronomía y a la física, teología.

Este traspaso de la adoración religiosa a la máquina y a la técnica de un intelecto calculador, puede ilustrarse nítidamente con una anécdota de Franklin: cuando estuvo en Londres dijo que cualquiera podía hacer milagros. Para probarlo marchó hacia un estanque, encrespado por el viento, meneando su bastón y acompañándolo de encantamientos mágicos sobre las encrespadas aguas que pronto se calmaron. Sus atónitos acompañantes le oyeron reír mientras se alejaba. Había llenado de aceite su bastón y lo había traído para realizar el truco técnico. El conocimiento técnico realiza los verdaderos milagros.

La edad del maquinismo ha puesto al descubierto las nefastas consecuencias de ese tecnicismo. Teóricamente el hombre se convierte en objeto de un método de cálculo que opera sin autoconciencia y sin autolimitación; en la práctica se convierte en una parte intercambiable de un anónimo proceso industrial. Un aparato despiadado e impersonal exige de él una eficiencia todavía más especializada. Se le trata como unidad estadística o como número, se le obliga a someterse al tipo *standard* que la máquina puede producir. Si no se somete, se lo tilda de "raro", pero también corre el riesgo de quedar eliminado. Vive bajo el temor de ese poder intangible que es el

sistema industrial, y este temor está a punto de convertirse en pánico, al haber perdido el control sobre tal poder y al no saber adónde ha de llevarlo. Ha perdido los fines al servir a los medios. Su fracaso encuentra satisfacción viendo que los demás han fracasado como él. Es víctima de la ilusión de "progreso" que confunde la multiplicación de la maquinaria con una existencia humana mejor. El progreso es el dogma del dios-máquina.

Pasamos ahora a la segunda fuente del iluminismo: John Locke. Su *Ensayo sobre el entendimiento humano* aseguró al "self-made man" que no había ideas innatas legítimas, ni privilegios heredados, sino que todo conocimiento había de ser honestamente adquirido por las propias sensaciones y unificado por la propia reflexión. En vez de un alma espontánea, el hombre recibió de las manos de Locke una *tabula rasa* o tabla de cera lisa en la que los sentidos irían grabando sus impresiones. Estas impresiones emanan de una realidad físico-material, reducida a esquemas cuantitativos. El pensar la realidad es cálculo matemático. El lenguaje humano se hace sospechoso. También son sospechosas todas las cualidades de la experiencia inmediata, y la subjetividad, como derivable de los objetos materiales, es lo más sospechoso de todo. El hombre de tipo lockeano del iluminismo pisa sobre terreno firme cuando persigue objetos materiales, propiedad real. Su experiencia subjetiva es mera apariencia y está limitada a individuos aislados, que no tienen nada en común ni valores que compartir, excepción hecha de su fe en los derechos exclusivos de la propiedad. El entusiasmo por las llamadas "mejores cosas de la vida" se deja para nervios débiles y para las damas. Ver al mundo material desde el punto de vista del manejo y del cálculo científicos, era liberar la mente de supersticiones, pero en realidad preparó el imperio del aviso y de la propaganda. Un iluminismo totalitario contempla a los hombres como un dictador, es decir, como objetos manejables. Pueden ser dirigidos por el dolor o por el placer, meras sensaciones subjetivas que resultan de poseer o no poseer bienes materiales.

Las autocontradicciones del iluminismo lockeano se tornan más crudamente evidentes en Thomas Paine: todas las religiones positivas son supersticiones creadas por impostores. La Revelación es pura charlatanería y tontera. Pero él es lo que él mismo ataca. Es un materialista de mente positiva, que ataca las leyendas religiosas como si ellas pretendieran ser cosas reales. Cree en forma negativa en lo que él acusa a la iglesia de creer en forma positiva. No comprende la realidad de los mitos y símbolos religiosos. De la misma manera, en su filosofía de la historia: las instituciones heredadas se asientan en el fraude. Y sin embargo no conoce más intereses que los materiales. ¡Debería felicitar a los "impostores", que en forma tan eficaz hicieron triunfar sus propios intereses materiales!

III

A principios del siglo XIX un movimiento idealista imaginativo y entusiasta, conocido por el nombre de trascendentalismo, atacó todas las tesis fundamentales del iluminismo.

.

La Deidad no es un super-ingeniero pasivo abstractamente separado de la creación; la naturaleza no es un mecanismo muerto; el hombre no es un extraño frente a la naturaleza, limitado a menejarla; el conocimiento no puede derivar de las impresiones sensibles externas. El único universo viviente es lo absoluto; su nombre religioso es Dios, cuando se le afirma desde una perspectiva de adoración; el hombre vive en continuidad con una realidad viviente; la fuente del conocimiento es una participación intuitiva en la vida divina de la totalidad. La "tolerancia" negativa y condescendiente del iluminismo hacia las edades no iluminadas, es reemplazada por una simpatía entusiasta hacia las ricas y variadas expresiones de la sola vida divina en todos los tiempos y culturas. Emerson, por ejemplo, cita alrededor de ochocientos autores orientales y occidentales.

Kant, Goethe, el idealismo alemán, en general, fué acogido como aliado en la lucha contra la metafísica racionalista y empirista de la edad de la razón. La teoría kantiana sobre la experiencia unifica las tradiciones del racionalismo y del empirismo en una síntesis de opuestos irreductibles: el objeto del conocimiento científico es a la par sensible y lógico. El objeto del intelecto científico es lo dado en las percepciones psíquico-físicas, aprehendidas en la sucesión espacio-temporal, y en las formas lógicas de relación. Todas las formas intuitivas y lógicas son medios de unificación de la experiencia que, a su vez, pueden verificar más o menos los supuestos lógicos. "Las percepciones sin los conceptos son ciegas; los conceptos sin las percepciones son vacíos". El mundo objetivo así constituido es empíricamente real. El idealismo subjetivista es "el escándalo de la filosofía". Pero la realidad, en su forma de ser-conocida, no es idéntica al ser. El universo no existe sólo para ser conocido. El universo no es sólo objeto de conocimiento, sino también un sujeto que debe ser vivido y coparticipado. El universo del Ser nunca es dado. Lo que de él es dado a alguien, es un mero segmento del todo, cuya incondicional totalidad se hace patente en la idea de ese todo. La razón, a diferencia del intelecto científico, que piensa objetos, es la facultad de las ideas, por medio de las cuales el todo es aprehendido. El hombre es así ciudadano de dos mundos: como objeto de conocimiento es una parte de la naturaleza; como sujeto de su autodevenir activo representa a la idea de la totalidad transcendental. Afirma esta participación en su fe moral, en su arte y en sus interpretaciones simbólicas de la experiencia. La razón humana trasciende a la experiencia para enriquecerla con una existencia más elevada. Esta es su dignidad y su tragedia. Esta síntesis dialéctica superior de los opuestos, de la idea y de la vida, es una tarea infinita y desemboca en una lucha trágica, en la que históricamente el hombre o se supera a sí mismo, elevándose a visiones de armonía ideal, o se hunde por debajo del nivel de los brutos.

Esta dirección kantiana del idealismo es, en conjunto, también la de Emerson, unida a una teoría neo-platónica de estratos jerárquicos. Todo ensayo de importancia que gira en torno a su tema elegido, contiene perspectivas sistemáticas muy poco sistematizadas — Emerson también es indiferente a toda terminología precisa. El nivel de la experiencia inmediata es el mundo

tal como aparece en la mutable y relativa perspectiva subjetiva. El espectáculo parece arbitrario y contingente. El segundo nivel es el intento del intelecto abstracto de hallar un orden en semejantes impresiones caóticas. Se observan esquemas generales, tanto en la conducta práctica como en la experiencia científica. Esta es la concepción del mundo de la edad de la razón y de su practicidad utilitaria. El tercer nivel es el de la duda y de la conciencia, donde la razón, en el sentido kantiano, comienza a funcionar. Razonar es poner en cuestión y dudar de la última realidad y valor de los dos primeros niveles; nos pone alerta acerca del carácter finito y no definitivo de las realizaciones y ordenaciones de los mortales. Así la conciencia revela, tanto en lo moral como en lo referente a las ciencias, su propia infinitud transcendental. El hombre no puede ir más allá de esta función crítica de la razón, porque el ponerla en duda sería usar de la misma función que está en tela de juicio. La razón autónoma, en su función crítica, se capta a sí misma como su propio fundamento infinito. El cuarto nivel, entonces, es el simbólico o intuitivo, en el que la totalidad del alma racional, que es en sí misma una realidad activa y actual, es captada en imágenes, en símbolos artísticos y religiosos. La naturaleza misma se torna entonces, como en Schelling, un símbolo poético y transparente. El quinto y último nivel, de la "super-alma", es la idea de la totalidad dialéctica de todos estos niveles. El hombre comprende dialécticamente que es uno con la totalidad, al participar activamente en su vida, pero que es también, y al mismo tiempo, una parte periférica. Su existencia es esta dialéctica misma.

El transcendentalismo fomentó la independencia individual, la vida simple y el pensar superior (Thoreau), tomó parte en la abolición de la esclavitud, en la reforma de la educación (Bronson Alcott), en la igualdad de la mujer (Margarita Fuller); vitalizó y amplió una religión sin dogmas (William James padre y los transcendentalistas cristianos), y rompió definitivamente el hielo para la literatura y el arte puro (Cooper, Longfellow, Hawthorne, Poe). La obra maestra de esta literatura es *Moby Dick*, el *Fausto* americano, de Herman Melville. *Moby Dick* es la mítica Ballena Blanca; simboliza a lo absoluto. Es la unión de la inocencia pura y de la irracionalidad destructora. El capitán Ahab ha perdido una pierna tratando de dar caza a Moby Dick y se compromete a sí mismo y a la tripulación a vengar este daño. Ciencia exacta, ingeniosidad técnica, eficiencia, valentía moral y lealtad organizada, son alistadas en esta suprema aventura. Pero Moby Dick triunfa sobre todos los moralismos y humanismos. Lo absoluto no puede ser medido ni manejado por criterios meramente humanos. Perseguir un aspecto parcial de la vida universal es una magnífica locura humana condenada al fracaso.

El idealismo del siglo XIX, por influencia de Hegel, se va alejando de sus comienzos visionarios o proféticos, hacia una formulación sistemática. El movimiento hegeliano de San Luis, iniciado por Henry Brockmeyer y William Torrey Harris, publicaba el *Journal of Speculative Philosophy* (*Revista de filosofía especulativa*) (1867-93), que contenía traducciones de Fichte, Schelling y Hegel, con el propósito de estimular la filosofía autóctona.

Harris compartía la convicción hegeliana de que ninguna filosofía original puede dar frutos si se ignora la historia de la filosofía. La filosofía de Hegel sirvió para seis propósitos americanos:

1) La ética hegeliana (*Philosophie des Rechts*) interpretaba a la Guerra Civil como una lucha realmente trágica porque ambos bandos tenían razón: el Sud tenía razón al defender los derechos constitucionales de sus estados; el Norte tenía razón al defender la libertad individual. La unión resultante había de conservar, en su síntesis, ambos derechos.

2) La filosofía de la religión de Hegel, por medio de un claro reconocimiento de la realidad mediadora de los símbolos imaginativos, concilió la institución objetiva de la iglesia con la apropiación existencial por parte de los individuos.

3) La lógica de Hegel sintetizó, al limitar a ambos, el mecanismo estático del iluminismo con una evolución dinámica; ambos eran, como hipótesis científicas concretamente reales en cuanto productos de sujetos pensantes y, por lo tanto, manifestación parcial de una autoactividad real y racional.

4) La filosofía del trabajo y de la educación de Hegel integró la autoactividad individual con las empresas y organizaciones sociales. El individuo, al entrar en tales disciplinas, se aleja de su inmediatez, para recibir, en cambio, como resultado de la cooperación social, un yo más elevado. Esto constituyó el núcleo de la filosofía de la educación de John Dewey, quien comenzó su carrera en el *Journal*.

5) La estética hegeliana interpretó al arte y a la literatura como vías imaginativas hacia un autoconocimiento filosófico. Esta interpretación fué desarrollada especialmente por Denton Snider.

6) La filosofía de la historia de Hegel fué aplicada a América concebida como pueblo histórico que surgía fusionando todas las culturas nacionales europeas en una síntesis más amplia. Walt Whitman, para quien Hegel es "tanto el más verdadero devoto cósmico o religioso, como el filósofo más profundo" predice que América "en armonía con la fórmula hegeliana y con la ciencia moderna... de la serie de universos políticos y sociales anteriores, hace surgir ahora estos Estados" (*Democratic Vistas*).

La *Canción de lo Universal* (*Song of the Universal*) de Whitman, su simpatía omni-comprensiva, es ahora continuada en la poesía de Carl Sandburg.

Charles Sanders Peirce (1830-1914), el más influyente de los pensadores norteamericanos, se propone sintetizar la ciencia moderna con la metafísica triádica hegeliana. Se describe a sí mismo como una mezcla entre el laboratorio de Harvard de su padre y la escuela de sabiduría de Concord. El mundo es un proceso en continuo devenir, siempre tendiente hacia formas y organizaciones estables, de las cuales ninguna es última y todas parciales. La cultura y el conocimiento humanos participan de ese proceso. El conocimiento es guiado por el ideal formal de estabilidad; funciona como norma crítica de varias ciencias que tratan de verificarlo en distintos grados de abstracción. Dar fin a esta lucha de tanteos y descansar sobre resultados anteriores, es dogmatismo autoritario. El conocimiento científico es el mo-

delo de toda cooperación social. Todo el proceso apunta hacia el fundamento absoluto del mundo que es, al mismo tiempo, la meta del amor. Esta nota religiosa se hace dominante en Josiah Royce (1855-1916).

En su gran obra en dos tomos *El mundo y el individuo* (*The World and the Individual*), Royce critica y completa cuidadosamente los puntos de vista epistemológicos del realismo, empirismo, racionalismo, pragmatismo y misticismo. Cada uno contribuye en algo al problema de la verdad y de la realidad. El conocimiento parte de la base del reconocimiento del hecho de que hay una x dada que debe ser aprehendida. Esta x es aprehendida en formas experimental, lógica y valorativa, las que determinan lo que ella es. Si esta determinación es pensada hasta su última consecuencia lógica, la realidad debe ser postulada como un verdadero todo absoluto, autodeterminante y único, que trata de conocerse a sí mismo en una infinidad de actos cognoscitivos. En términos negativos: que el error existe es tan evidente como es evidente que nuestro conocimiento es limitado e incompleto. Que podamos reconocer la certeza de nuestra incertidumbre, lo indudable de nuestras dudas, lo incompleto de nuestras realizaciones, presupone una norma absoluta de verdad. El proceso del conocer es una batalla sin fin contra nuestra ignorancia. Como tal, el proceso cognoscitivo es ejemplo de una vida ética y religiosa más amplia.

Alfred North Whitehead, el sucesor de Royce en Harvard, sostiene esencialmente la misma concepción del mundo de un idealismo platónico y orgánico, e incorpora a él los más recientes descubrimientos de la física. Para él la historia de la filosofía consiste en notas de pie de página a Platón.

IV

La tercera revolución metafísica estaba en su apogeo alrededor del 1900. Henry y Brooks Adams desarrollaron una filosofía pesimista de la vida y de la historia; la historia es vista como un derroche destructor de recursos naturales que acelera la segunda ley de la termodinámica, según la cual la realidad es un *quantum* que se degrada y aproxima a la muerte y a la nihilización; un proceso sin sentido.

Esta idea de una finitud sin significación, sin fundamento, como última realidad, es el supuesto general en que convergen diversos "ismos" divergentes de este nuevo período.

Religión e idealismo son palabras vanas para designar una complacencia en un paraíso de tontos. El nuevo realismo postula a la realidad como un caos de fragmentos en que el hombre se encuentra perdido. El esteticismo de Santayana es un "clamor lírico en medio de los negocios"; sus esencias ideales contempladas en el arte, no tienen función en "el arroyo turbio de la existencia". El pragmatismo reduce el conocimiento a un valor atlético de supervivencia en una lucha brutal por la existencia. Y el positivismo lógico, por el momento la tendencia filosófica más de moda, se evade de toda referencia a realidad o verdad alguna. Reduce la filosofía a un discurso sobre el discurso (sintáctica y semántica). La realidad es *tabú*; así habla

un terror metafísico —como si la realidad al margen de este exorcismo verbal fuera el demonio mismo.

El personalismo de Bordon P. Bowne (1846-1910) de Boston, y de George H. Howison (1834-1916) es un compromiso y una transición: un idealismo a la defensiva. El personalismo defiende el valor de la persona contra la evolución de los naturalistas y los colectivismos sociales impersonales. Pero este valor no tiene sanción metafísica, es inseguro. Los individuos tienen que conseguir su salvación en una república cooperativa libre. Su éxito depende de su buena voluntad, y eso es dudoso. El personalismo se puso en boga en los círculos literarios como el “nuevo humanismo” de Irving Babbit y de Paul Elmer More.

William James (1842-1910) es el filósofo más representativo de esta “aturdidora confusión” de un *Universo Pluralista*. La filosofía es una expresión de estados de ánimo, temperamentos, elecciones arbitrarias, y prejuicios emotivos. Es una reacción ideológica, racionalizada frente a “la procesión entera de la existencia... con sus llantos y alegrías, desenfrenados amores y odios, campanas de iglesia y sogas de verdugo, farsa y tragedia, divinidad y bestialidad; la Babel de la creación”. La existencia temporal es la única realidad y viene en gotas; estas gotas de temporalidad a veces parecen tener algún sentido, a veces se superponen y se mezclan, por lo general son extrañas unas a otras y discontinuas. “Se tendría que comparar al universo empírico con algo parecido a esas cabezas humanas disecadas, con que los Dyaks de Borneo adornan sus chozas. La calavera forma un núcleo sólido, pero innumerables plumas, hojas, cordones, cuentas y otros apéndices sueltos de toda índole flotan y se bambolean alrededor y, salvo el hecho de que terminan en ella, no tienen nada que ver entre sí”. La vida, en semejante caos, es agobiadora. Es soportable para los “tipos” de mentalidad vigorosa, pero fatal para las almas tiernas. Tenemos que ser buenos jugadores y jugar limpio. Debemos tener aquella *Voluntad de creer (Will to Believe)*, que William James escribió para sobreponerse a una extrema desesperación que amenazaba aniquilarlo. Su voluntad de creer es una filosofía de la desesperación, que no quiere ser desesperada.

Su pragmatismo describe correctamente la miseria e insanía de una situación que no es más que práctica y finita. Lo que obra en favor mío es verdadero, y lo que obra en mi contra también es verdadero desde el punto de vista de mi adversario. El pragmatismo confunde, empero, la descripción de la miseria práctica con la miseria misma. También confunde las consecuencias práctico-temporales con las lógicas. Esto es especialmente cierto en la llamada *Lógica* de John Dewey. El pragmatismo ha vuelto a descubrir la muy antigua verdad metafísica de que sólo la práctica es eternamente problemática y fuente de todos los errores. Pero todavía espera librar al hombre de tales dificultades, aunque declara que la dificultad es la realidad misma. El instrumentalismo de John Dewey extiende el pragmatismo individual a los procesos industriales y a las acciones de la masa. George Herbert Mead considera deber patriótico de todo buen americano el ser pragmatista.

El neo-realismo identifica el pensar los objetos con el ser objetivo. Su

mundo se parece a una fábrica automática y el hombre, el obrero de esa fábrica, no tiene noción de por qué está en ella, pero siempre se encuentra mezclado en el proceso. Puede rebelarse y hacer huelga, pero no puede escapar. Para que se entretenga y se evada de la vacuidad de su existencia, el *film* del mundo le muestra cómo se comportan las superficies físicas (*behaviorismo*).

George Santayana siente que él representa una cultura estética contemplativa en medio del "barbarismo teutónico y protestante". Su contemplación entretenida e irónica es la única beatitud y felicidad que el hombre puede arrancar de este "equilibrio de idioteces".

Entretanto, otros países también han progresado — sólo que más! La revolución nihilista en Alemania fué un compuesto de pragmatismo ("es bueno lo que es útil para mi pueblo"), realismo ("lo que te sucede a ti me es externo e indiferente"), naturalismo ("sangre y suelo") y escepticismo ("el conocimiento no tiene acceso a la verdad ni a la realidad, es sólo un método de manipuleo"). Esto llevó a muchos filósofos y actividades culturales a Norte América (*Revista de filosofía de la ciencia, Revista de estética, Filosofía e investigaciones fenomenológicas*) (*Journal of Philosophy of Science, Journal of Aesthetics, Philosophy and Phaenomenological Research*). Falta saber si todo esto señalará el comienzo de un nuevo Renacimiento.

Los cuatro movimientos de la sinfonía filosófica norteamericana: cristianismo germánico, iluminismo, idealismo y finitismo, están compuestos, respectivamente, en las claves de la fe, la duda, la unidad y la desesperación. Cada uno tiene su verdad. Fe y razón, trascendencia e immanencia, lo uno y lo múltiple, ser y devenir, orden racional y vida irracional, tiempo y eternidad, cuerpo y alma, práctica y contemplación se pertenecen mutuamente. Para lograr una existencia equilibrada, al pensarlos como unidad indivisible de opuestos, se requiere la dialéctica de una filosofía comprensiva.